HISTOIRE DE...
EN BANDE DESSINÉE

LE POLAR

Scénario
Claire Caland

Dessin et couleur
Sandrine Kerion

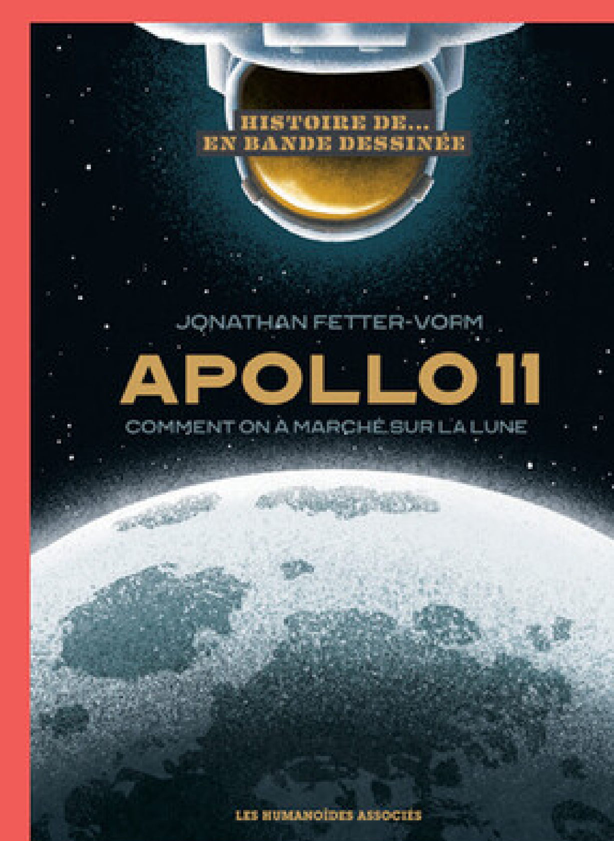
LES HUMANOÏDES ASSOCIÉS

DANS LA MÊME COLLECTION

HISTOIRE DE LA SCIENCE-FICTION
Xavier Dollo (Scénario) Djibril Morissette-Phan (Dessin et couleur)

HISTOIRE D'APOLLO 11
Jonathan Fetter-Vorm





Une table des matières se trouve en page 213.

Sortez la loupe ! Des clins d'œil réservés aux fins limiers
sont disséminés tout au long de nos pages.
Bonne lecture !



Pour ne rien manquer de l'actualité de nos séries, retrouvez-nous sur **humano.com**.

HISTOIRE DU POLAR

Première édition
Une publication Les Humanoïdes Associés

Achevé d'imprimer en février 2025 sur les presses de Pollina, en France.
Dépôt légal : mars 2025
ISBN : 978-2-7316-8225-0

Cet album a été imprimé sur du papier issu de forêts gérées durablement, selon un système sûr, contrôlé et transparent, qui permet de suivre le flux du bois, de la forêt jusqu'au consommateur.

Cette histoire du polar doit beaucoup à Régis Messac, le premier enquêteur à la Sherlock Holmes en France, que j'aurais aimé connaître ; à Benoît Tadié, pour nos échanges éclairants sur le noir et sa bienveillance lumineuse ; à mon ami et compatriote western et polar, Norbert Spehner, dont je salue la connaissance encyclopédique. À toutes celles et ceux dont la lecture m'a enthousiasmée, de François Truffaut à François Guérif, d'Anne Martinetti à Natalie Beunat. À Sandrine Kerion, ma merveilleuse complice en crime, avec qui j'ai eu tant de joie au long cours et à Cécile Chabraud, ma précieuse éditrice qui a lancé les dés dans ma direction, puis m'a laissé jouer en toute liberté et confiance.

À Bertrand Rouby, ma moitié d'orange.

Claire Caland

Un grand merci à Claire : ce livre est le résultat d'une complicité humaine et créative qui nous a permis de construire ce projet dans la bonne humeur, la bienveillance et une émulation intellectuelle et artistique de tous les instants.
Ce fut un réel plaisir de travailler avec toi.

Merci à mon éditrice Cécile Chabraud de m'avoir proposé ce projet un peu fou, et pour son soutien et son enthousiasme tout au long de son élaboration.

Merci à Nicolas Doucet, expert armurier, pour ses conseils précieux lors de l'élaboration de la couverture. Et à Cyril pour sa relecture du chapitre consacré au manga.

Merci à toutes les personnes qui m'ont soutenue et accompagnée pendant cette aventure.

Sandrine Kerion

Préface de FRANCK THILLIEZ

Le crime, en tant que violation des normes sociales établies, existe sans doute depuis aussi longtemps que les sociétés humaines elles-mêmes. Nombre de sociologues s'accordent sur le fait qu'il n'y a pas de société sans crime. Ces femmes et hommes qui se mettent en dehors des lois, par leurs actes parfois monstrueux, spectaculaires, voire incompréhensibles, ont toujours suscité le vif intérêt du peuple et des artistes. Il suffit d'entrer dans un musée pour se rendre compte à quel point la violence et le sang imprègnent depuis des siècles les œuvres des peintres, des sculpteurs, des photographes.

Et que dire de la littérature ? Si la mission de l'écrivain est de retranscrire le monde dans lequel il vit, il ne peut s'abstenir de traiter les affaires criminelles, d'essayer de décortiquer les mécanismes qui poussent un individu à l'acte ultime. L'appétit des auteurs et des lecteurs pour ces histoires intrigantes, stupéfiantes, parfois sanglantes, a été tel qu'un genre littéraire à part entière a vu le jour : le polar.

Vous l'avez compris, retracer l'histoire du polar, c'est un peu retracer l'histoire de l'humanité elle-même : le chantier est titanesque ! Par où commencer ? Comment retranscrire les époques, les ambiances, les mœurs des sociétés dans lesquelles ont vécu les artisans du polar, sans se perdre dans les méandres des interminables descriptions ? Comment offrir au lecteur un panorama suffisamment complet du genre et de ses innombrables déclinaisons, sans l'écraser d'informations indigestes ?

L'ouvrage que vous avez entre les mains a nécessité deux ans de recherches et un remarquable travail de synthèse, afin de vous offrir ce fascinant voyage dans le temps. Le fil conducteur imaginé par Claire Caland est formidablement servi par les illustrations de Sandrine Kerion. Quel meilleur format que l'image pour dépeindre avec une redoutable efficacité une scène de crime ou nous transporter derrière le bureau de ceux qui ont fabriqué et enrichi le genre ? Dans une splendide scénographie, vous voyez les auteurs travailler, suer, avec leurs passions et leurs tourments. Vous êtes derrière leur épaule, quand ils marchent dans les rues de Londres ou de Paris. Le dessin est tranchant comme un scalpel, réaliste, nourri de tels détails qu'on pourrait presque sentir l'odeur du tabac de la pipe de Maigret.

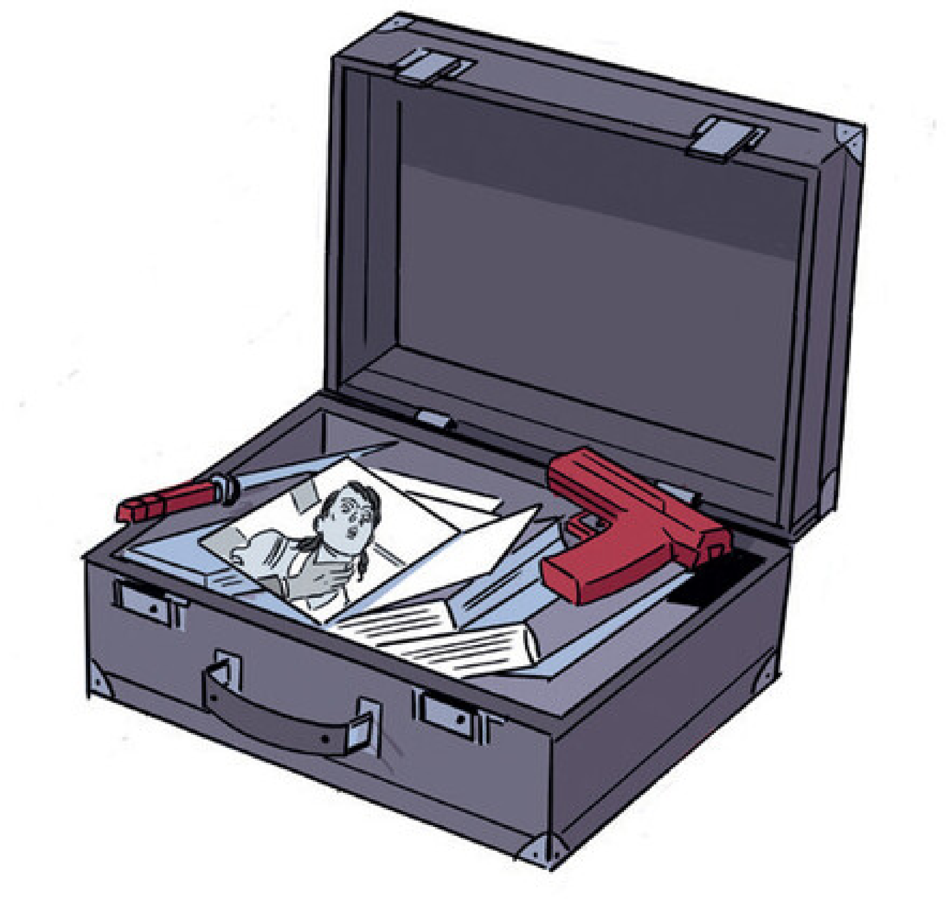
La construction scénaristique, en permanence astucieuse, nous plonge parfois dans une époque, nous embarque ensuite dans la vie d'un écrivain de cette époque, et nous entraîne enfin à l'intérieur de l'une de ses œuvres, un peu à la façon des poupées russes. En un claquement de doigts, vous voilà à bord de l'Orient-Express, ou derrière le rideau de douche où se fait assassiner la blonde hitchcockienne. L'image suit le récit, comme une caméra embarquée, et les couleurs tantôt chatoyantes, tantôt froides, nous guident et nous immergent encore plus dans cette étonnante expérience de lecture. Une mise en abyme, en quelque sorte, que j'ai trouvée remarquable.

L'Histoire du polar rend évidemment hommage aux grands classiques, d'Edgar Allan Poe aux *hard-boiled* américains, mais met en lumière également les auteurs contemporains qui repoussent les frontières du genre. Vous allez découvrir à quel point le polar est bien vivant, en constante évolution, nourri par les avancées technologiques et les nouvelles réalités sociales, afin d'offrir des récits toujours plus complexes et captivants. Tout au long de votre lecture, vous aurez accès à des sections particulières intégrées au récit, par exemple « Les indispensables », qui vous ouvriront d'autres perspectives de lecture si vous souhaitez approfondir tel ou tel sujet. Et comme le polar se décline aussi au cinéma, de nombreux liens sont tissés au fil des pages, toujours par le biais de trouvailles visuelles et d'écriture surprenantes.

Autre grande qualité, et non des moindres, l'ouvrage se lit comme un véritable polar. Souvent, les vies de ces romanciers qui nous font tant vibrer sont de véritables énigmes. Vous allez revivre, entre autres, le mystère de la disparition d'Agatha Christie, ou la façon dont Sir Conan Doyle en est venu à vouloir tuer sa propre création, Sherlock Holmes. Meurtres, disparitions, messages codés sont au rendez-vous.

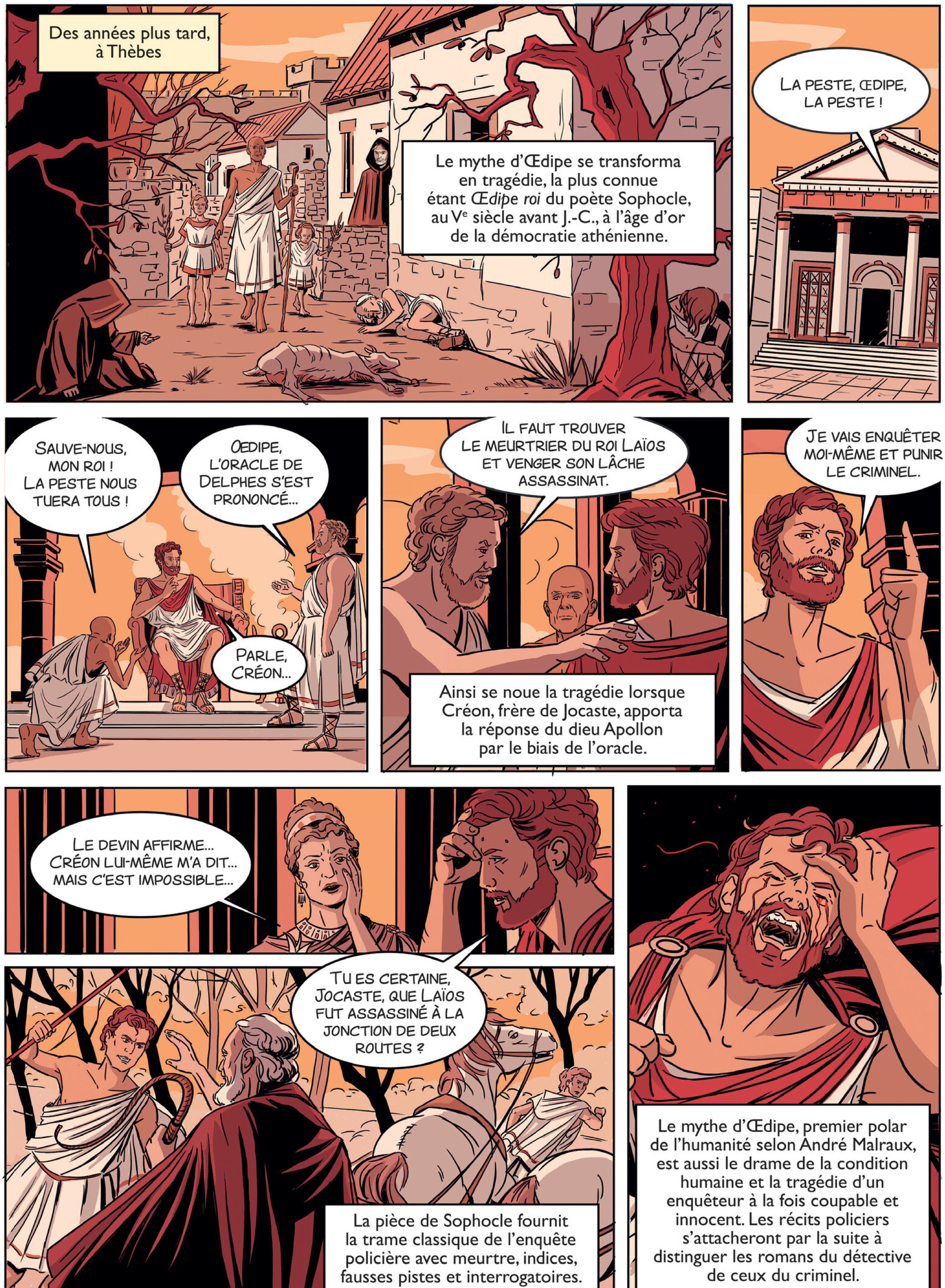
Connaissez-vous les treize recettes d'Hitchcock ? Les règles de Knox, ça vous dit quelque chose ? Et l'holmésologie, déjà entendu parler ? Que vous soyez fin connaisseur ou néophyte curieux, vous allez découvrir un livre unique en son genre, qui rend un bel et vibrant hommage au genre que j'affectionne tant. Il fallait du cran et un petit grain de folie pour se lancer dans une telle entreprise, et Les Humanoïdes Associés l'ont fait ! Bravo à cette maison d'édition, bravo à Cécile Chabraud d'avoir rendu ce projet possible, pour notre plus grand plaisir.

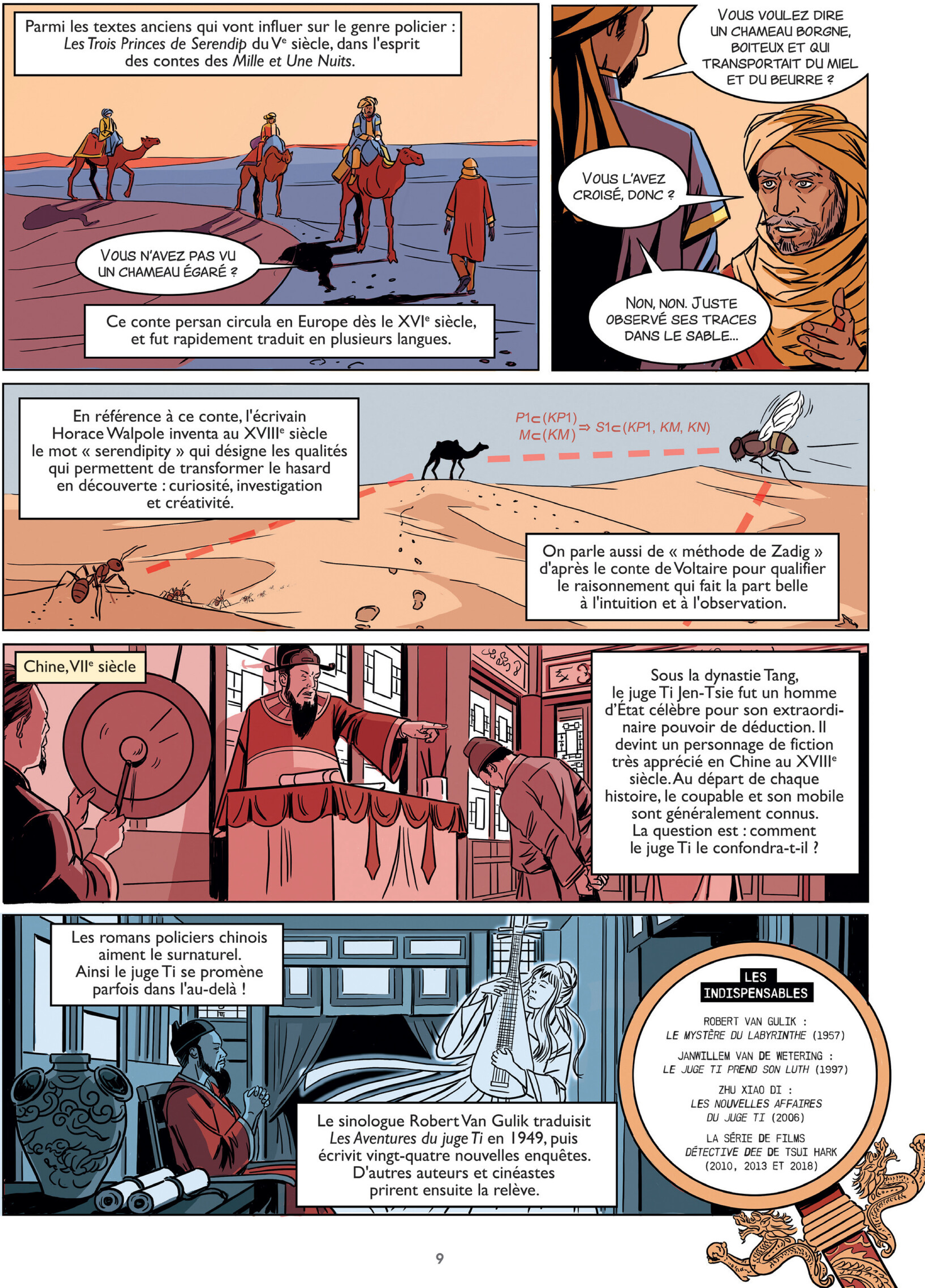
Bonne lecture, et que le mystère soit avec vous !



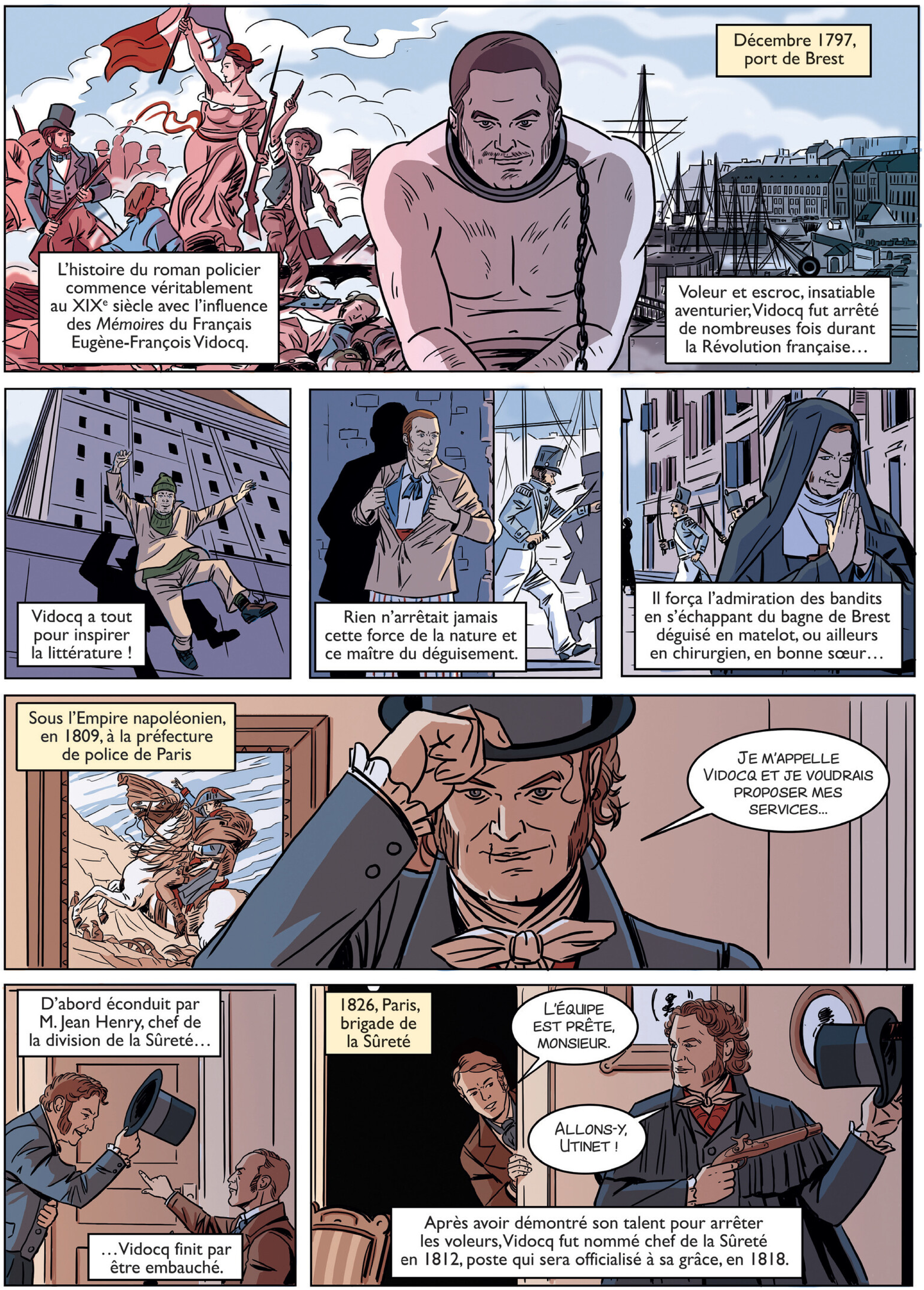
CHAPITRE 1.
De la Préhistoire à la naissance du polar




Des années plus tard, à Thèbes
Le mythe d'Œdipe se transforma en tragédie, la plus connue étant *Œdipe roi* du poète Sophocle, au Ve siècle avant J.-C., à l'âge d'or de la démocratie athénienne.
LA PESTE, ŒDIPE, LA PESTE !
SAUVE-NOUS, MON ROI ! LA PESTE NOUS TUERA TOUS !
OEDIPE, L'ORACLE DE DELPHES S'EST PRONONCÉ…
PARLE, CRÉON…
IL FAUT TROUVER LE MEURTRIER DU ROI LAÏOS ET VENGER SON LÂCHE ASSASSINAT.
Ainsi se noue la tragédie lorsque Créon, frère de Jocaste, apporta la réponse du dieu Apollon par le biais de l'oracle.
JE VAIS ENQUÊTER MOI-MÊME ET PUNIR LE CRIMINEL.
LE DEVIN AFFIRME… CRÉON LUI-MÊME M'A DIT… MAIS C'EST IMPOSSIBLE…
TU ES CERTAINE, JOCASTE, QUE LAÏOS FUT ASSASSINÉ À LA JONCTION DE DEUX ROUTES ?
La pièce de Sophocle fournit la trame classique de l'enquête policière avec meurtre, indices, fausses pistes et interrogatoires.
Le mythe d'Œdipe, premier polar de l'humanité selon André Malraux, est aussi le drame de la condition humaine et la tragédie d'un enquêteur à la fois coupable et innocent. Les récits policiers s'attacheront par la suite à distinguer les romans du détective de ceux du criminel.



Parmi les textes anciens qui vont influer sur le genre policier : Les Trois Princes de Serendip du Ve siècle, dans l'esprit des contes des Mille et Une Nuits.
VOUS N'AVEZ PAS VU UN CHAMEAU ÉGARÉ ?
Ce conte persan circula en Europe dès le XVIe siècle, et fut rapidement traduit en plusieurs langues.
VOUS VOULEZ DIRE UN CHAMEAU BORGNE, BOITEUX ET QUI TRANSPORTAIT DU MIEL ET DU BEURRE ?
VOUS L'AVEZ CROISÉ, DONC ?
NON, NON. JUSTE OBSERVÉ SES TRACES DANS LE SABLE...
En référence à ce conte, l'écrivain Horace Walpole inventa au XVIIIe siècle le mot « serendipity » qui désigne les qualités qui permettent de transformer le hasard en découverte : curiosité, investigation et créativité.
P1⊂(KP1)
M⊂(KM) ⇒ S1⊂(KP1, KM, KN)
On parle aussi de « méthode de Zadig » d'après le conte de Voltaire pour qualifier le raisonnement qui fait la part belle à l'intuition et à l'observation.
Chine, VIIe siècle
Sous la dynastie Tang, le juge Ti Jen-Tsie fut un homme d'État célèbre pour son extraordinaire pouvoir de déduction. Il devint un personnage de fiction très apprécié en Chine au XVIIIe siècle. Au départ de chaque histoire, le coupable et son mobile sont généralement connus. La question est : comment le juge Ti le confondra-t-il ?
Les romans policiers chinois aiment le surnaturel. Ainsi le juge Ti se promène parfois dans l'au-delà !
Le sinologue Robert Van Gulik traduisit Les Aventures du juge Ti en 1949, puis écrivit vingt-quatre nouvelles enquêtes. D'autres auteurs et cinéastes prirent ensuite la relève.
LES INDISPENSABLES
ROBERT VAN GULIK : LE MYSTÈRE DU LABYRINTHE (1957)
JANWILLEM VAN DE WETERING : LE JUGE TI PREND SON LUTH (1997)
ZHU XIAO DI : LES NOUVELLES AFFAIRES DU JUGE TI (2006)
LA SÉRIE DE FILMS DÉTECTIVE DEE DE TSUI HARK (2010, 2013 ET 2018)


Décembre 1797, port de Brest
L'histoire du roman policier commence véritablement au XIXe siècle avec l'influence des *Mémoires* du Français Eugène-François Vidocq.
Voleur et escroc, insatiable aventurier, Vidocq fut arrêté de nombreuses fois durant la Révolution française…
Vidocq a tout pour inspirer la littérature !
Rien n'arrêtait jamais cette force de la nature et ce maître du déguisement.
Il força l'admiration des bandits en s'échappant du bagne de Brest déguisé en matelot, ou ailleurs en chirurgien, en bonne sœur…
Sous l'Empire napoléonien, en 1809, à la préfecture de police de Paris
JE M'APPELLE VIDOCQ ET JE VOUDRAIS PROPOSER MES SERVICES...
D'abord éconduit par M. Jean Henry, chef de la division de la Sûreté…
…Vidocq finit par être embauché.
1826, Paris, brigade de la Sûreté
L'ÉQUIPE EST PRÊTE, MONSIEUR.
ALLONS-Y, UTINET !
Après avoir démontré son talent pour arrêter les voleurs, Vidocq fut nommé chef de la Sûreté en 1812, poste qui sera officialisé à sa grâce, en 1818.



Prêts ? Chacun à son poste !
La journée va être longue !
Vidocq enseignait l'art de l'infiltration à sa brigade constituée d'anciens bagnards et malfrats ! Ils travaillaient alors dix-huit heures par jour.
Il enchaîna les arrestations jusqu'à ce qu'un complot mené par son adjoint conduise à son éviction de la police en 1827.
1833
Vidocq fit mille et un métiers…
Vous comprenez, monsieur, elle n'est plus pareille depuis des mois...
En une semaine de filature, nous saurons bien à quoi elle occupe ses journées !
Il créa la première agence de détectives privés au monde, qui lui fit gagner beaucoup d'argent, en plus de ses lucratifs *Mémoires* et essais de criminologie.
1834
Que penseriez-vous d'une petite démonstration ?
Vidocq fit des démonstrations privées avec le bourreau Charles-Henri Sanson, dont les exécutions publiques attiraient les foules.
Chez le philanthrope Benjamin Appert, mars 1834
Avec nous, nul besoin d'inventer, il suffit d'écouter nos histoires !
Et votre petite nouvelle *Le Père Goriot*, mon cher Honoré, avance-t-elle ?
Honoré de Balzac
Alexandre Dumas
Pas autant que je le voudrais.
La compagnie de Vidocq était recherchée, celle de Charles-Henri Sanson, moins. Mais le public se passionnait pour les histoires de criminels…
Cette soirée fut un déclencheur pour Balzac. Il étoffa son texte sur fond de criminalité et fit de Vidocq un personnage littéraire.



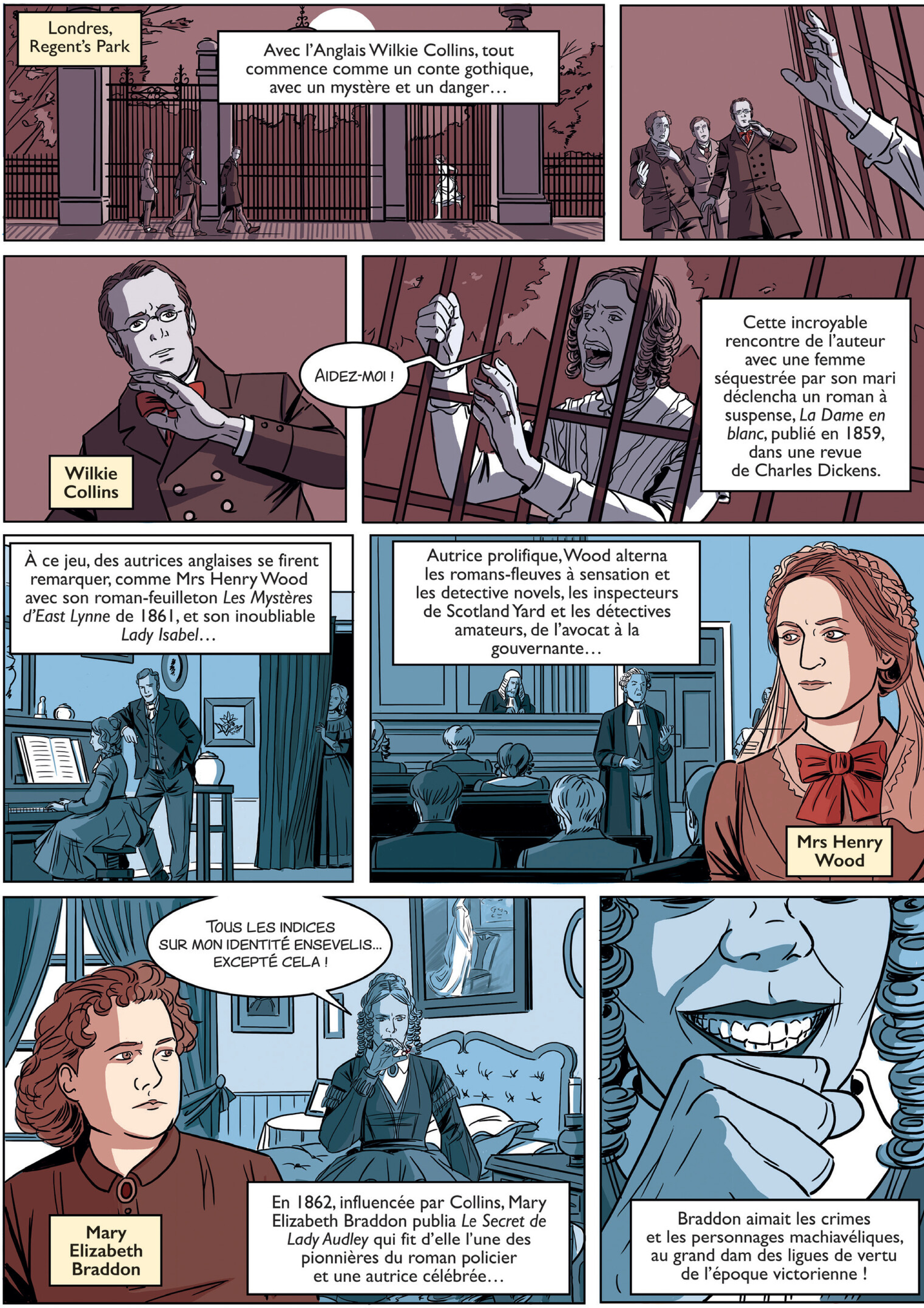
Le criminel Vautrin du *Père Goriot* change souvent d'identité et finit, dans *Splendeurs et misères des courtisanes*, par devenir... chef de la police !
Vautrin dans La Comédie humaine
Le Père Goriot (1835)
Illusions perdues (1837)
Splendeurs et misères des courtisanes (1838)
Une ténébreuse affaire est LE roman policier de Balzac…
… sur fond de complot contre Napoléon Ier et de l'enlèvement du sénateur Clément de Ris.
C'EST VOUS ?
SIRE, JE VOUS DEMANDE GRÂCE...
Complexe, *Une ténébreuse affaire* est aussi une fine analyse politique et sociale qui préfigure le roman noir.
À LIRE ! LA SUITE DES AVENTURES DE VIDOCQ !
Dès 1836, une petite révolution eut lieu : le roman-feuilleton.
Tout ce qui concernait les affaires criminelles se vendait comme des petits pains.
OH MERCI, MONSIEUR HUGO !
MERCI, PETIT.


Avec le triomphe du feuilleton *Les Mystères de Paris*, Eugène Sue déclenche une véritable « mysterymania » reliée à l'urbanisation et au crime. Il y aura plus d'une centaine de « mystères » urbains publiés dans le monde.
On doit à Ponson du Terrail l'invention de Rocambole. De criminel à justicier en marge de la société, Rocambole marqua les esprits par la suite échevelée de ses aventures… au point qu'on parle encore de style « rocambolesque ».
Avec son cycle *Les Habits noirs*, centré sur la vengeance contre une bande de criminels, Paul Féval est lui aussi un précurseur du roman policier, et son succès est mondial.
LES MYSTÈRES DE PARIS
PAR EUGÈNE SUE
LIVRAISON ILLUSTRÉE 10c
ROCAMBOLE
LIVRE POPULAIRE
LES HABITS NOIRS
Victor Hugo
1842-1843
1857-1870
1863-1875
Dans *Les Misérables*, de 1862, Victor Hugo adapte une scène de la vie de Vidocq, réputé pour être un hercule.
PITIÉ…
Y A-T-IL ICI QUELQU'UN QUI AIT DES REINS ET DU COEUR ?
Il lui donne les traits de Jean Valjean, ancien bagnard qui a refait sa vie en changeant d'identité.
MONSIEUR MADELEINE ! LAISSEZ-MOI !
VOUS ALLEZ VOUS FAIRE ÉCRASER AUSSI !
Pour accentuer le drame, Hugo l'affuble d'un ennemi juré qui cherche à le démasquer : l'inspecteur Javert, qui devient ainsi le premier grand policier de fiction…
UN SEUL HOMME EN EST CAPABLE… UN FORÇAT DU BAGNE DE TOULON.

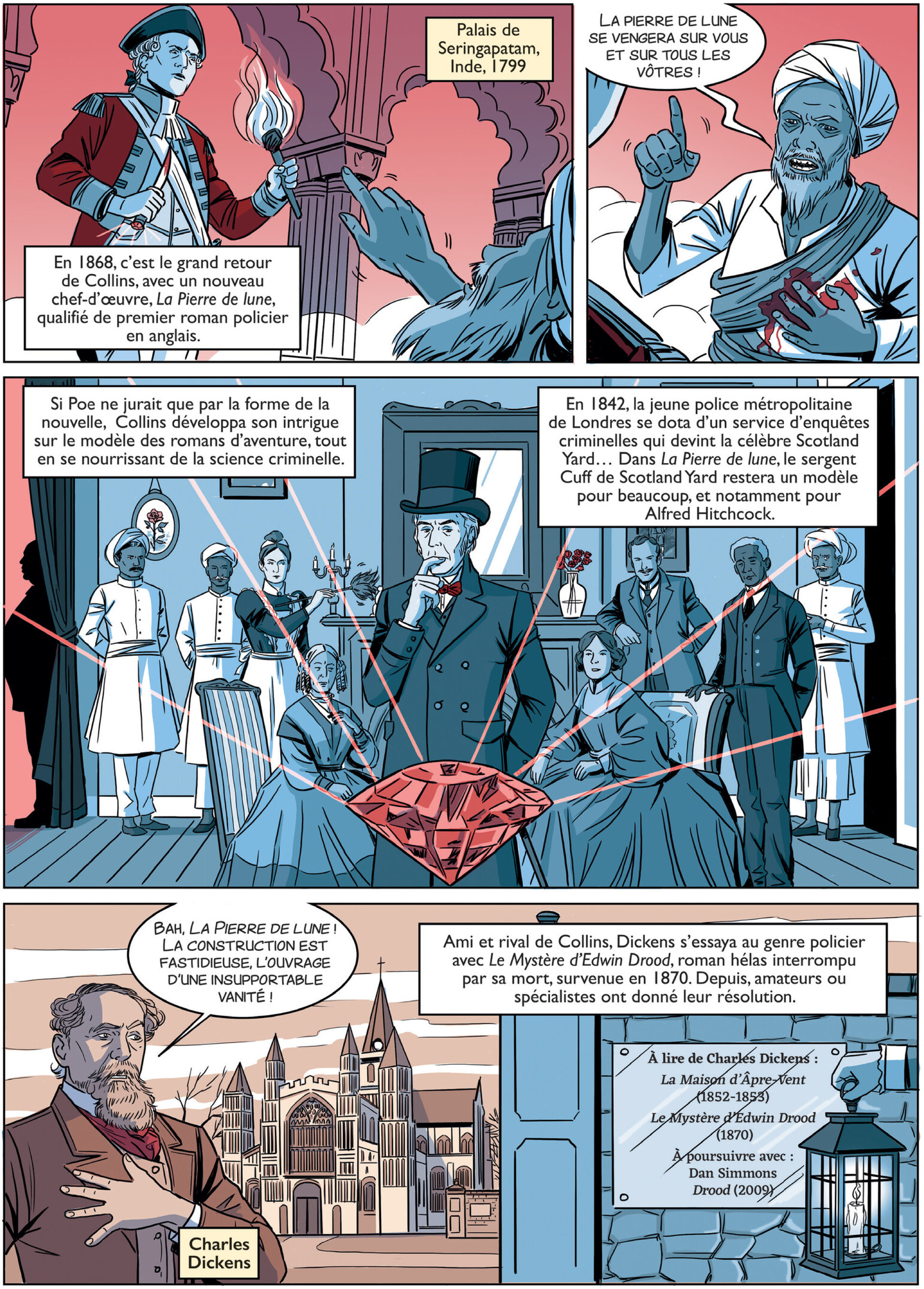

Quand le poète américain Edgar Allan Poe chercha à renouveler la nouvelle de détective, il venait de publier *La Chute de la maison Usher* en 1839, dans la veine des romans gothiques.
LES SOURCES GOTHIQUES DU POLAR :
Horace Walpole, *Le Château d'Otrante* (1764)
Ann Radcliffe, *Les Mystères d'Udolphe* (1794)
L'atmosphère macabre du gothique, les récits détaillés des grands procès ou les histoires de brigands qu'on lit dans les journaux plaisaient à Poe, par ailleurs amateur de cryptographie.
Mais il lui fallait aller à l'essentiel : pas d'amour, digression, détour ou enjolivement…
Seul le jeu de déduction l'intéressait.
1841, *Graham's Magazine*, Philadelphie
C'est ainsi que Poe inventa le *detective novel*, court récit de pur raisonnement qu'il nomma la « ratiocination ». Il imaginait d'abord la fin de l'histoire, puis écrivait à rebours.
JE VOUS PROPOSE DU NOUVEAU !
AAAHHH !
Double assassinat dans la rue Morgue se déroule à Paris, dans une rue imaginaire, en hommage à Vidocq.
Poe trouvait que Vidocq manquait de raisonnement et d'imagination : son chevalier C. Dupin, aristocrate ruiné qui vit la nuit, sera tout l'inverse.
Un narrateur anonyme raconte les enquêtes de son ami Dupin, dont il est le témoin.
Ce procédé sera repris avec les duos Flambeau et le Père Brown, Watson et Holmes, Hastings et Poirot…

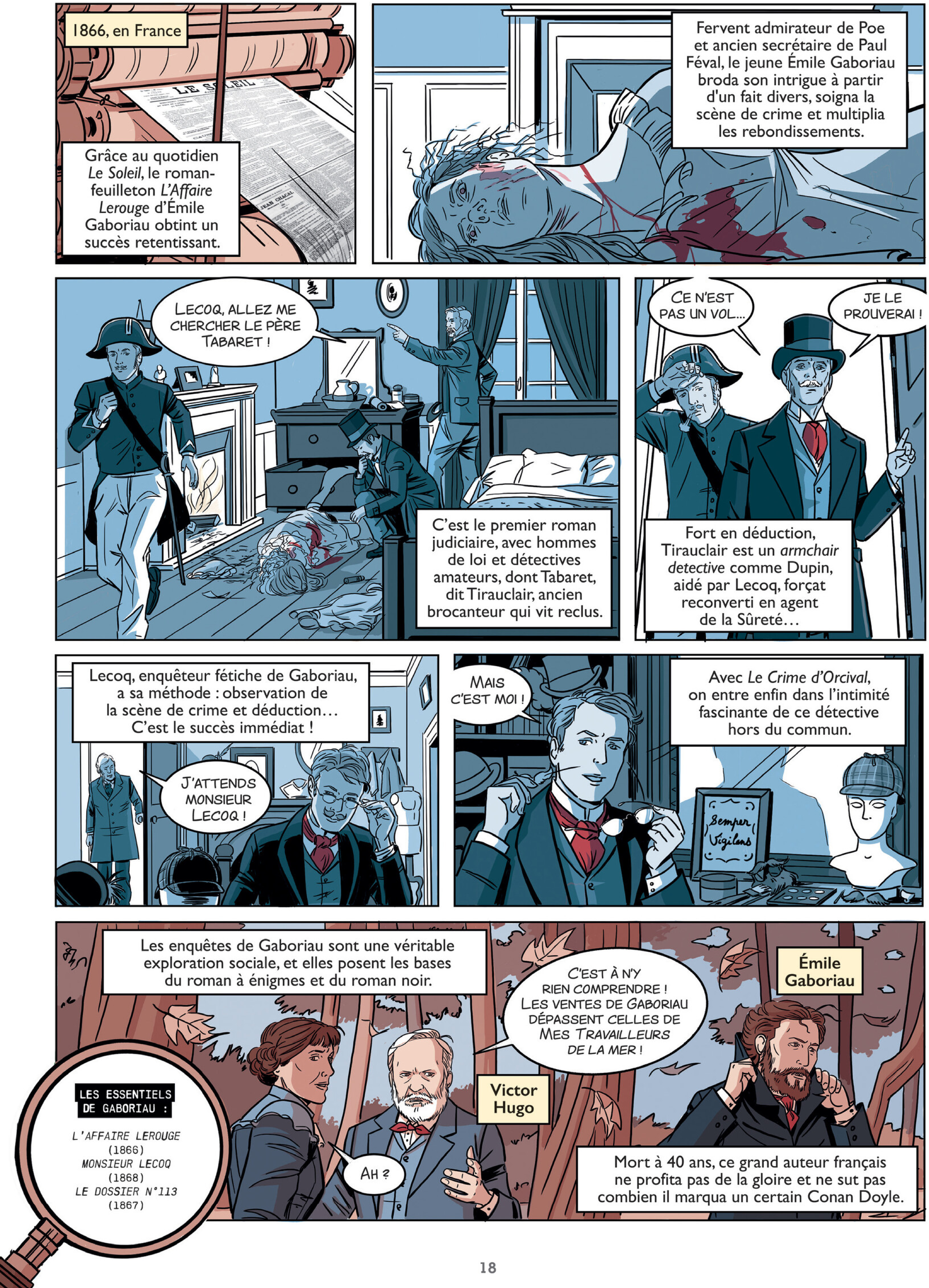


* Il s'agit de Joseph Snodgrass, avocat de la tempérance, ami de l'auteur, qui se rendit ensuite à son chevet.



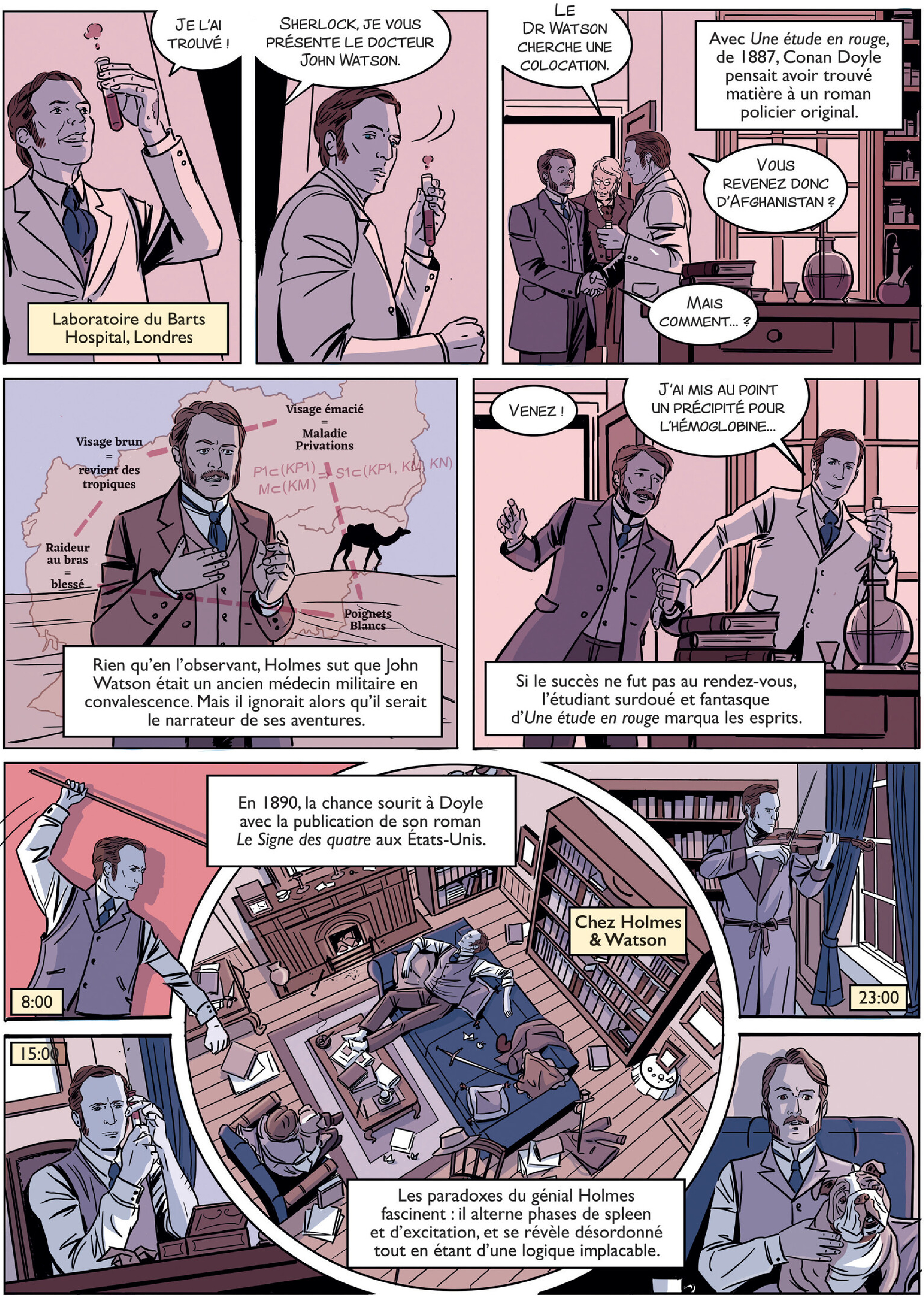
Londres, Regent's Park
Avec l'Anglais Wilkie Collins, tout commence comme un conte gothique, avec un mystère et un danger…
Wilkie Collins
Aidez-moi !
Cette incroyable rencontre de l'auteur avec une femme séquestrée par son mari déclencha un roman à suspense, *La Dame en blanc*, publié en 1859, dans une revue de Charles Dickens.
À ce jeu, des autrices anglaises se firent remarquer, comme Mrs Henry Wood avec son roman-feuilleton *Les Mystères d'East Lynne* de 1861, et son inoubliable *Lady Isabel*…
Autrice prolifique, Wood alterna les romans-fleuves à sensation et les detective novels, les inspecteurs de Scotland Yard et les détectives amateurs, de l'avocat à la gouvernante…
Mrs Henry Wood
Tous les indices sur mon identité ensevelis... excepté cela !
Mary Elizabeth Braddon
En 1862, influencée par Collins, Mary Elizabeth Braddon publia *Le Secret de Lady Audley* qui fit d'elle l'une des pionnières du roman policier et une autrice célébrée…
Braddon aimait les crimes et les personnages machiavéliques, au grand dam des ligues de vertu de l'époque victorienne !

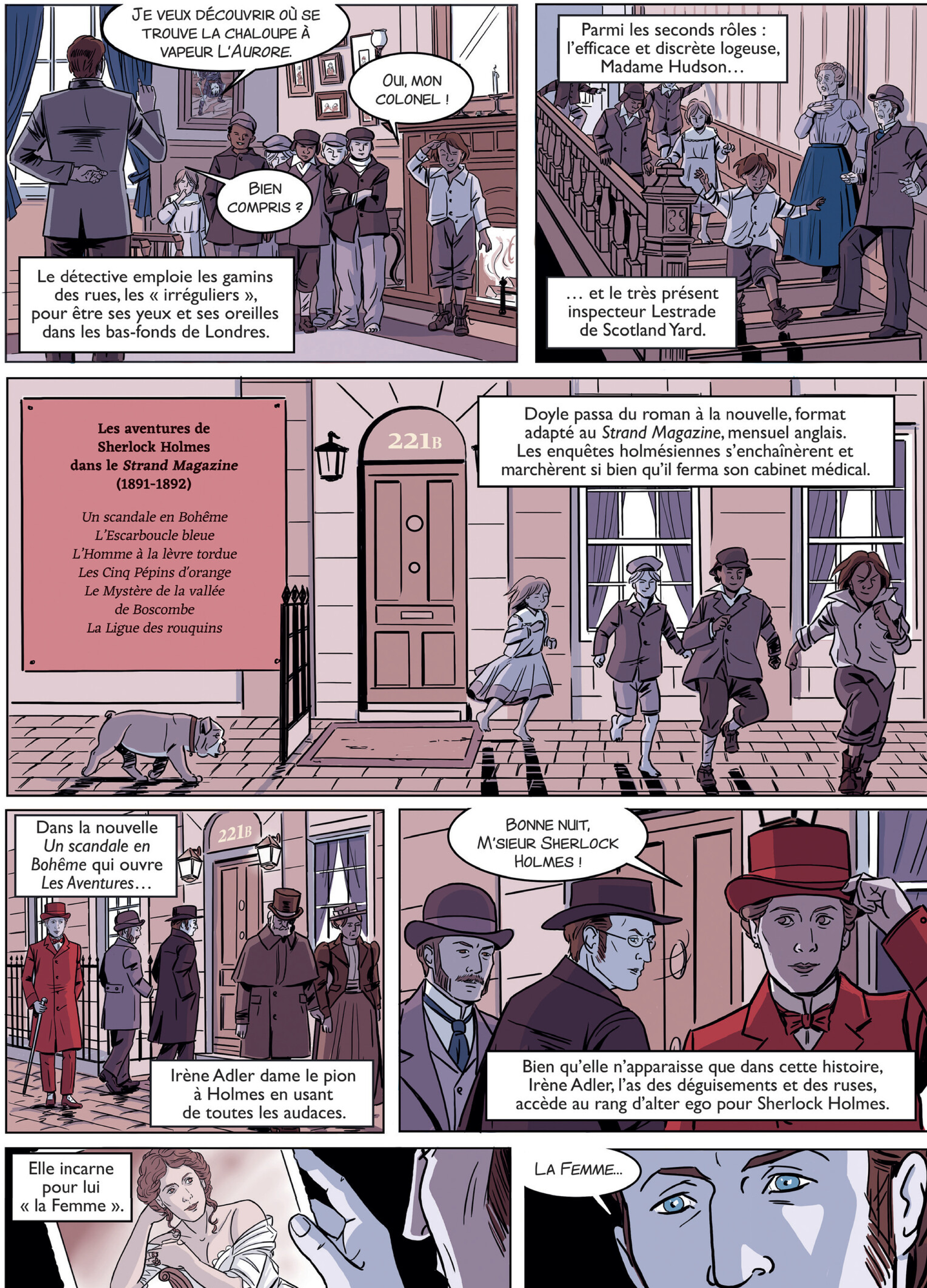

Palais de Seringapatam, Inde, 1799
En 1868, c'est le grand retour de Collins, avec un nouveau chef-d'œuvre, *La Pierre de lune*, qualifié de premier roman policier en anglais.
La pierre de lune se vengera sur vous et sur tous les vôtres !
Si Poe ne jurait que par la forme de la nouvelle, Collins développa son intrigue sur le modèle des romans d'aventure, tout en se nourrissant de la science criminelle.
En 1842, la jeune police métropolitaine de Londres se dota d'un service d'enquêtes criminelles qui devint la célèbre Scotland Yard… Dans *La Pierre de lune*, le sergent Cuff de Scotland Yard restera un modèle pour beaucoup, et notamment pour Alfred Hitchcock.
Bah, *La Pierre de lune* ! La construction est fastidieuse, l'ouvrage d'une insupportable vanité !
Charles Dickens
Ami et rival de Collins, Dickens s'essaya au genre policier avec *Le Mystère d'Edwin Drood*, roman hélas interrompu par sa mort, survenue en 1870. Depuis, amateurs ou spécialistes ont donné leur résolution.
À lire de Charles Dickens :
La Maison d'Âpre-Vent (1852-1853)
Le Mystère d'Edwin Drood (1870)
À poursuivre avec :
Dan Simmons
Drood (2009)


1866, en France
Grâce au quotidien *Le Soleil*, le roman-feuilleton *L'Affaire Lerouge* d'Émile Gaboriau obtint un succès retentissant.
Fervent admirateur de Poe et ancien secrétaire de Paul Féval, le jeune Émile Gaboriau broda son intrigue à partir d'un fait divers, soigna la scène de crime et multiplia les rebondissements.
LECOQ, ALLEZ ME CHERCHER LE PÈRE TABARET !
C'est le premier roman judiciaire, avec hommes de loi et détectives amateurs, dont Tabaret, dit Tirauclair, ancien brocanteur qui vit reclus.
CE N'EST PAS UN VOL...
JE LE PROUVERAI !
Fort en déduction, Tirauclair est un *armchair detective* comme Dupin, aidé par Lecoq, forçat reconverti en agent de la Sûreté…
Lecoq, enquêteur fétiche de Gaboriau, a sa méthode : observation de la scène de crime et déduction… C'est le succès immédiat !
J'ATTENDS MONSIEUR LECOQ !
MAIS C'EST MOI !
Avec *Le Crime d'Orcival*, on entre enfin dans l'intimité fascinante de ce détective hors du commun.
Semper Vigilans
Les enquêtes de Gaboriau sont une véritable exploration sociale, et elles posent les bases du roman à énigmes et du roman noir.
C'EST À N'Y RIEN COMPRENDRE ! LES VENTES DE GABORIAU DÉPASSENT CELLES DE MES TRAVAILLEURS DE LA MER !
Émile Gaboriau
Victor Hugo
AH ?
Mort à 40 ans, ce grand auteur français ne profita pas de la gloire et ne sut pas combien il marqua un certain Conan Doyle.
LES ESSENTIELS DE GABORIAU :
L'AFFAIRE LEROUGE (1866)
MONSIEUR LECOQ (1868)
LE DOSSIER N°113 (1867)

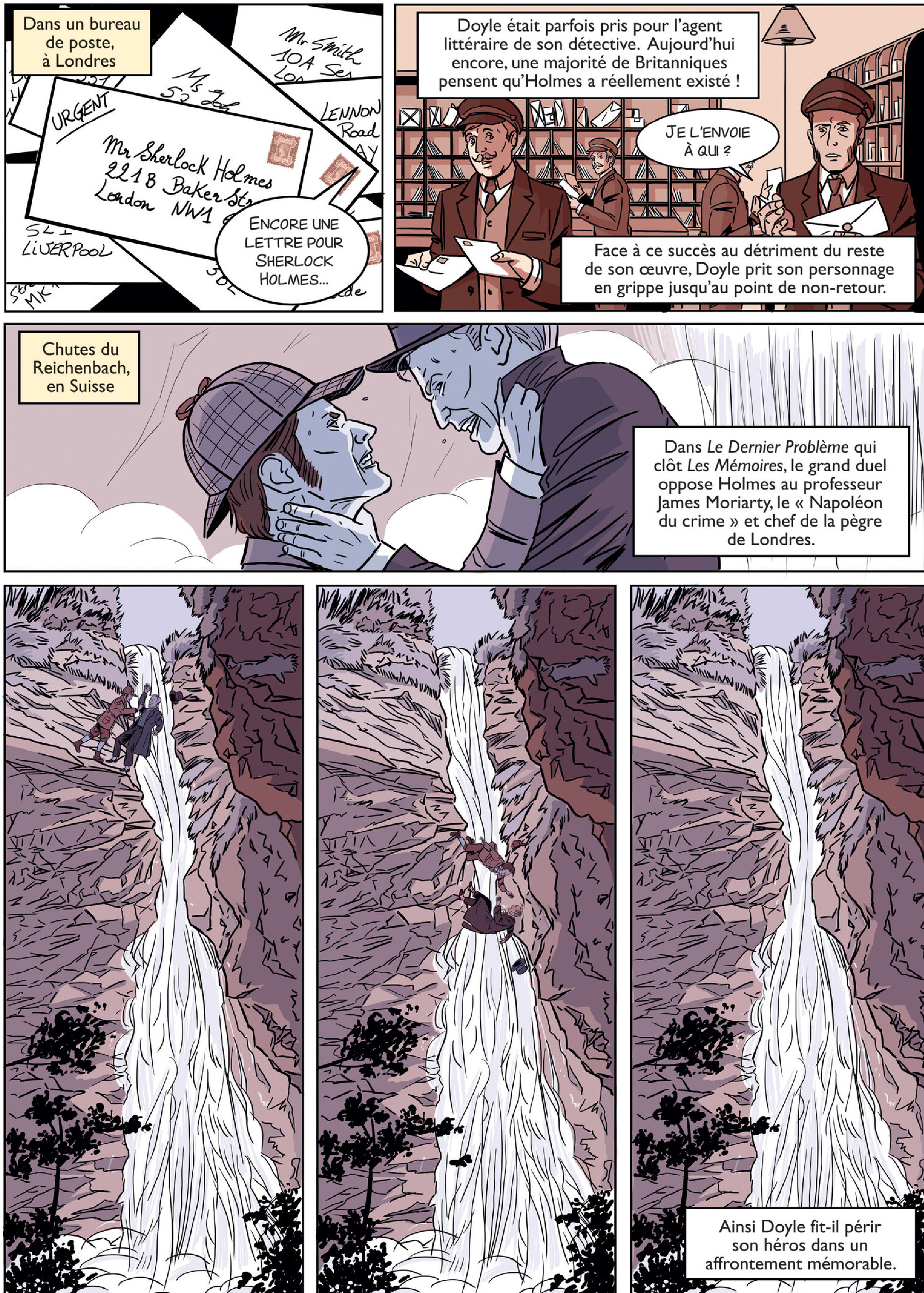
CHAPITRE 2.
Le séisme Sherlock Holmes




Je l'ai trouvé !
Sherlock, je vous présente le docteur John Watson.
Laboratoire du Barts Hospital, Londres
Le Dr Watson cherche une colocation.
Avec *Une étude en rouge*, de 1887, Conan Doyle pensait avoir trouvé matière à un roman policier original.
Vous revenez donc d'Afghanistan ?
Mais comment… ?
Visage brun = revient des tropiques
Visage émacié = Maladie Privations
Raideur au bras = blessé
Poignets Blancs
Rien qu'en l'observant, Holmes sut que John Watson était un ancien médecin militaire en convalescence. Mais il ignorait alors qu'il serait le narrateur de ses aventures.
Venez !
J'ai mis au point un précipité pour l'hémoglobine…
Si le succès ne fut pas au rendez-vous, l'étudiant surdoué et fantasque d'*Une étude en rouge* marqua les esprits.
En 1890, la chance sourit à Doyle avec la publication de son roman *Le Signe des quatre* aux États-Unis.
Chez Holmes & Watson
8:00
23:00
15:00
Les paradoxes du génial Holmes fascinent : il alterne phases de spleen et d'excitation, et se révèle désordonné tout en étant d'une logique implacable.

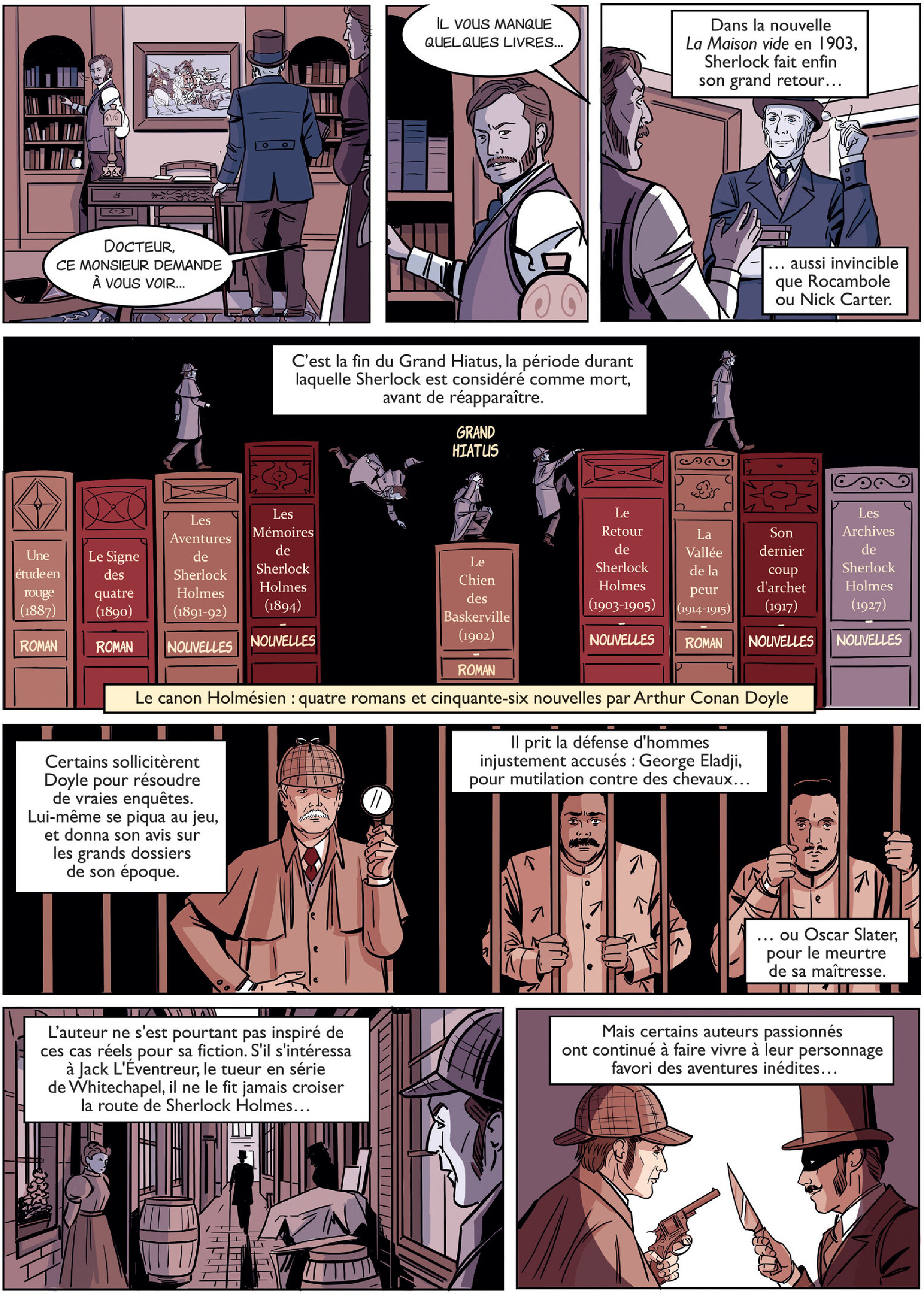

Je veux découvrir où se trouve la chaloupe à vapeur L'Aurore.
Oui, mon colonel !
Bien compris ?
Le détective emploie les gamins des rues, les « irréguliers », pour être ses yeux et ses oreilles dans les bas-fonds de Londres.
Parmi les seconds rôles : l'efficace et discrète logeuse, Madame Hudson…
… et le très présent inspecteur Lestrade de Scotland Yard.
Les aventures de Sherlock Holmes dans le *Strand Magazine* (1891-1892)
Un scandale en Bohême
L'Escarboucle bleue
L'Homme à la lèvre tordue
Les Cinq Pépins d'orange
Le Mystère de la vallée de Boscombe
La Ligue des rouquins
221B
Doyle passa du roman à la nouvelle, format adapté au *Strand Magazine*, mensuel anglais. Les enquêtes holmésiennes s'enchaînèrent et marchèrent si bien qu'il ferma son cabinet médical.
Dans la nouvelle *Un scandale en Bohême* qui ouvre *Les Aventures*…
221B
Irène Adler dame le pion à Holmes en usant de toutes les audaces.
Bonne nuit, M'sieur Sherlock Holmes !
Bien qu'elle n'apparaisse que dans cette histoire, Irène Adler, l'as des déguisements et des ruses, accède au rang d'alter ego pour Sherlock Holmes.
Elle incarne pour lui « la Femme ».
La Femme...


221B Baker Street
Un super-héros exige des aventures à sa mesure. Doyle imagina donc douze nouvelles enquêtes, dont celle de *L'Interprète grec*, réunies en 1894 dans *Les Mémoires de Sherlock*.
Mes Mémoires
Flamme d'argent
La Figure jaune
Le Rituel des Musgrave
L'Interprète grec
Le Dernier Problème
WATSON, ALLONS AU DIOGENES CLUB !
S'amusant à décrire Londres et les travers de l'ère victorienne, Doyle caricature les clubs pour gentlemen : au club Diogène, on se réunit entre misanthropes et en silence !
JE VIENS VOIR MON FRÈRE, MYCROFT HOLMES...
DIOGENE CLUB
SHERLOCK, ON M'A SOUMIS UN PROBLÈME DES PLUS ÉTRANGES...
L'intrigant Mycroft est un conseiller occulte du gouvernement britannique dont l'intelligence dépasse celle de Sherlock, son frère cadet. Cependant, il hait l'action.
Sherlock, lui, est un fin limier qui a la persévérance du chien de chasse.


Dans un bureau de poste, à Londres
URGENT
Mr Sherlock Holmes
LIVERPOOL
Encore une lettre pour Sherlock Holmes...
Doyle était parfois pris pour l'agent littéraire de son détective. Aujourd'hui encore, une majorité de Britanniques pensent qu'Holmes a réellement existé !
Je l'envoie à qui ?
Face à ce succès au détriment du reste de son œuvre, Doyle prit son personnage en grippe jusqu'au point de non-retour.
Chutes du Reichenbach, en Suisse
Dans *Le Dernier Problème* qui clôt *Les Mémoires*, le grand duel oppose Holmes au professeur James Moriarty, le « Napoléon du crime » et chef de la pègre de Londres.
Ainsi Doyle fit-il périr son héros dans un affrontement mémorable.

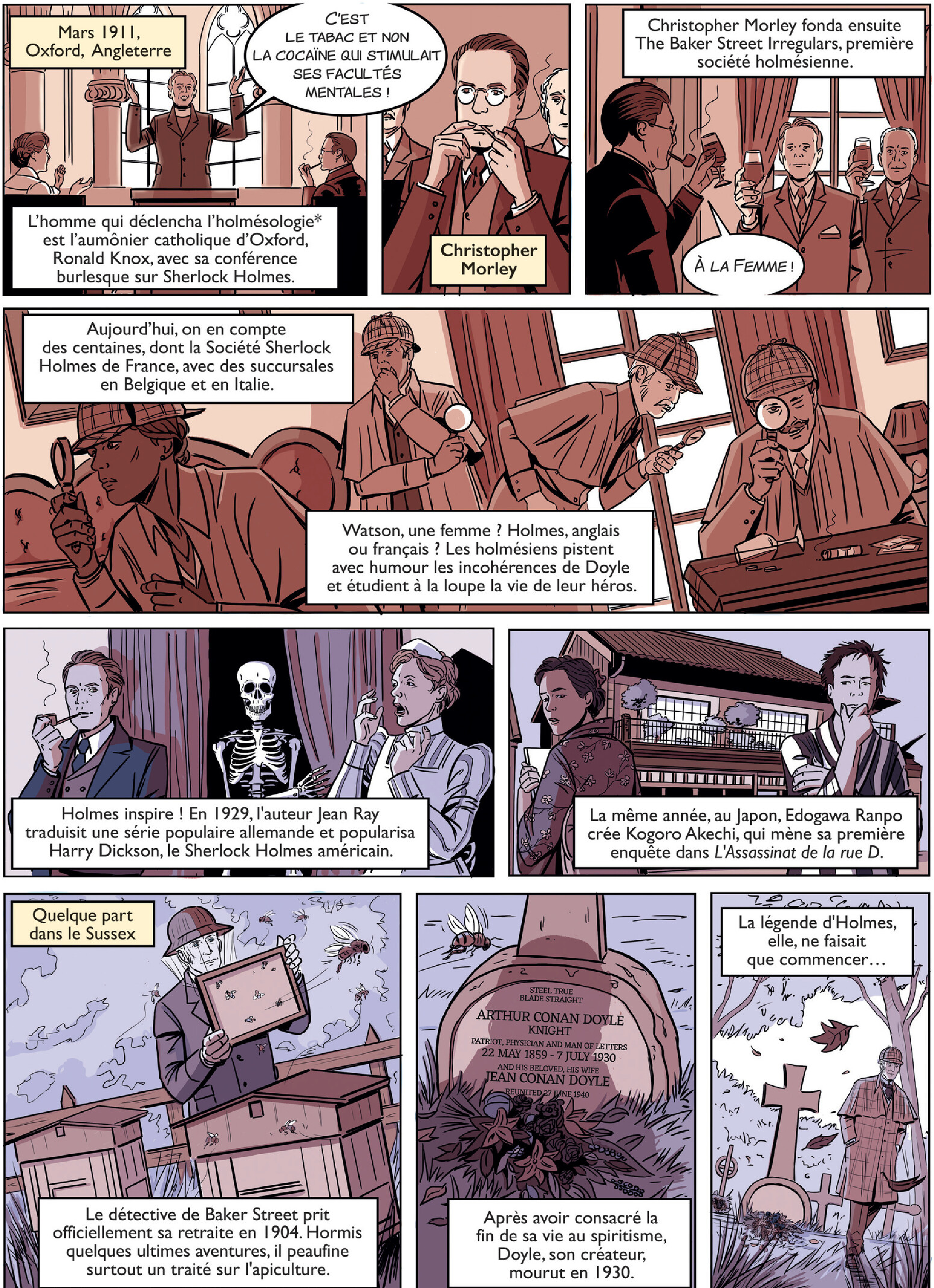


Dans une usine d'Angleterre
NOUS FAISONS GRÈVE.
POURQUOI ?
HOLMES EST MORT.
À la Chambre des lords
QUEL SERA L'IMPACT DE LA MORT D'HOLMES SUR LES ANGLAIS ? C'EST UNE QUESTION À CONSIDÉRER.
Après la publication du *Dernier Problème,* les abonnements au *Strand* s'effondrèrent et les lettres de protestation et de menaces se multiplièrent.
1900, durant les élections législatives d'Édimbourg
CHER MONSIEUR SHERLOCK HOLMES...
Conan Doyle
Juin 1901, Dartmoor, Angleterre
Des éditeurs commencèrent à proposer à Doyle des sommes faramineuses pour ressusciter son détective. Au même moment, son ami Fletcher lui fit découvrir les landes du Devonshire…
Le roman *Le Chien des Baskerville* était né !
Son intrigue, située avant la mort de Holmes, est la plus célèbre.
Dans le roman *Le Nom de la rose*, Umberto Eco invente un moine détective nommé Guillaume… de Baskerville, participant aux nombreux pastiches holmésiens.
Il fut interprété en 1986 par Sean Connery dans le film de Jean-Jacques Annaud.


Docteur, ce monsieur demande à vous voir...
Il vous manque quelques livres...
Dans la nouvelle *La Maison vide* en 1903, Sherlock fait enfin son grand retour…
… aussi invincible que Rocambole ou Nick Carter.
C'est la fin du Grand Hiatus, la période durant laquelle Sherlock est considéré comme mort, avant de réapparaître.
GRAND HIATUS
Une étude en rouge (1887) - ROMAN
Le Signe des quatre (1890) - ROMAN
Les Aventures de Sherlock Holmes (1891-92) - NOUVELLES
Les Mémoires de Sherlock Holmes (1894) - NOUVELLES
Le Chien des Baskerville (1902) - ROMAN
Le Retour de Sherlock Holmes (1903-1905) - NOUVELLES
La Vallée de la peur (1914-1915) - ROMAN
Son dernier coup d'archet (1917) - NOUVELLES
Les Archives de Sherlock Holmes (1927) - NOUVELLES
Le canon Holmésien : quatre romans et cinquante-six nouvelles par Arthur Conan Doyle
Certains sollicitèrent Doyle pour résoudre de vraies enquêtes. Lui-même se piqua au jeu, et donna son avis sur les grands dossiers de son époque.
Il prit la défense d'hommes injustement accusés : George Eladji, pour mutilation contre des chevaux…
… ou Oscar Slater, pour le meurtre de sa maîtresse.
L'auteur ne s'est pourtant pas inspiré de ces cas réels pour sa fiction. S'il s'intéressa à Jack L'Éventreur, le tueur en série de Whitechapel, il ne le fit jamais croiser la route de Sherlock Holmes…
Mais certains auteurs passionnés ont continué à faire vivre à leur personnage favori des aventures inédites…



* Est apocryphe ce qui n'appartient pas à un corpus officiel.
Dans notre cas, les œuvres qui ne font pas partie du canon holmésien.

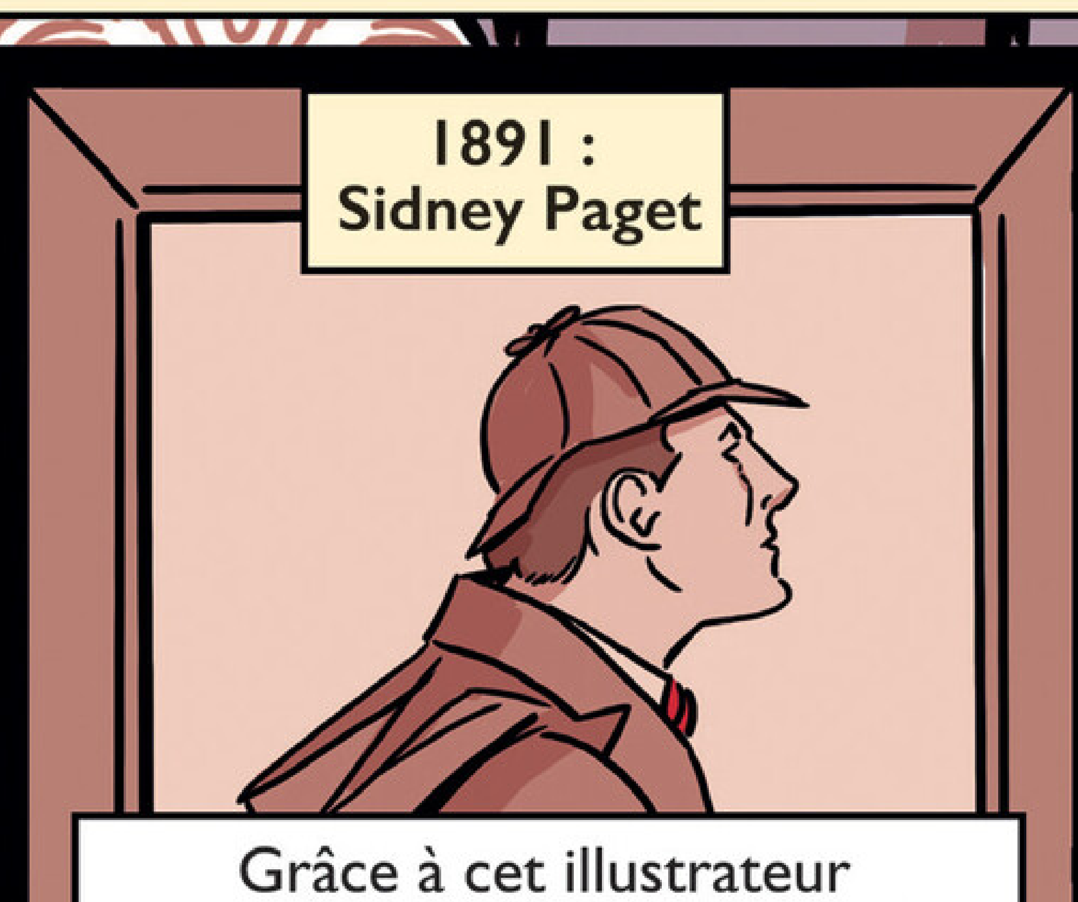


* Holmes devint si célèbre qu'il existe aujourd'hui toute une terminologie associée à son nom.



De Gillette à Cumberbatch : plus d'un siècle d'évolution du personnage

1891 : Sidney Paget



Grâce à cet illustrateur du *Strand Magazine*, Sherlock Holmes acquiert charme et prestance avec à l'occasion, un *deerstalker*, ce chapeau anglais en tweed typique de la chasse.

1899-1932 : William Gillette



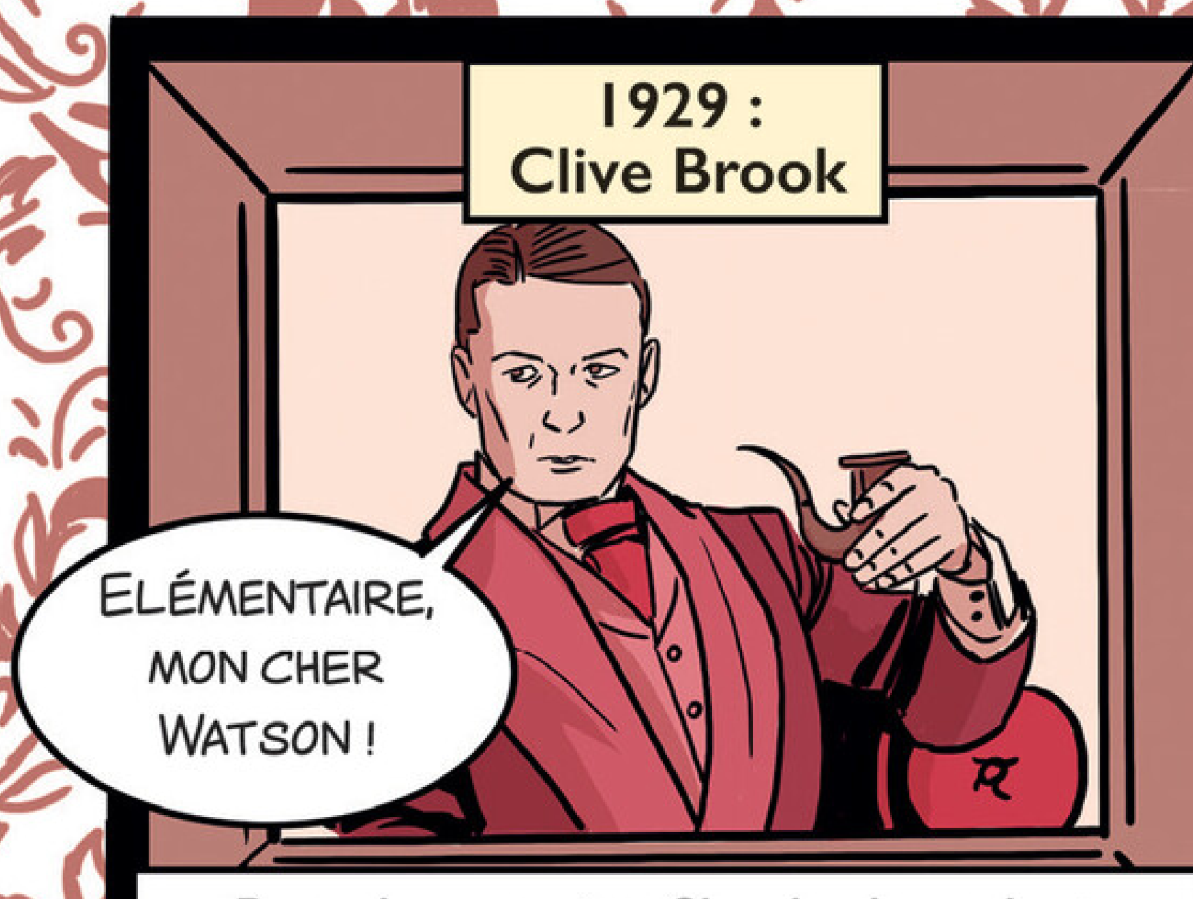
Gillette triomphe en Amérique et en Europe avec sa pièce de théâtre, écrite avec l'aval de Doyle. La pipe courbée permet de mieux voir son visage. Par la suite, ce sera la pipe à calebasse.

1924 : Buster Keaton



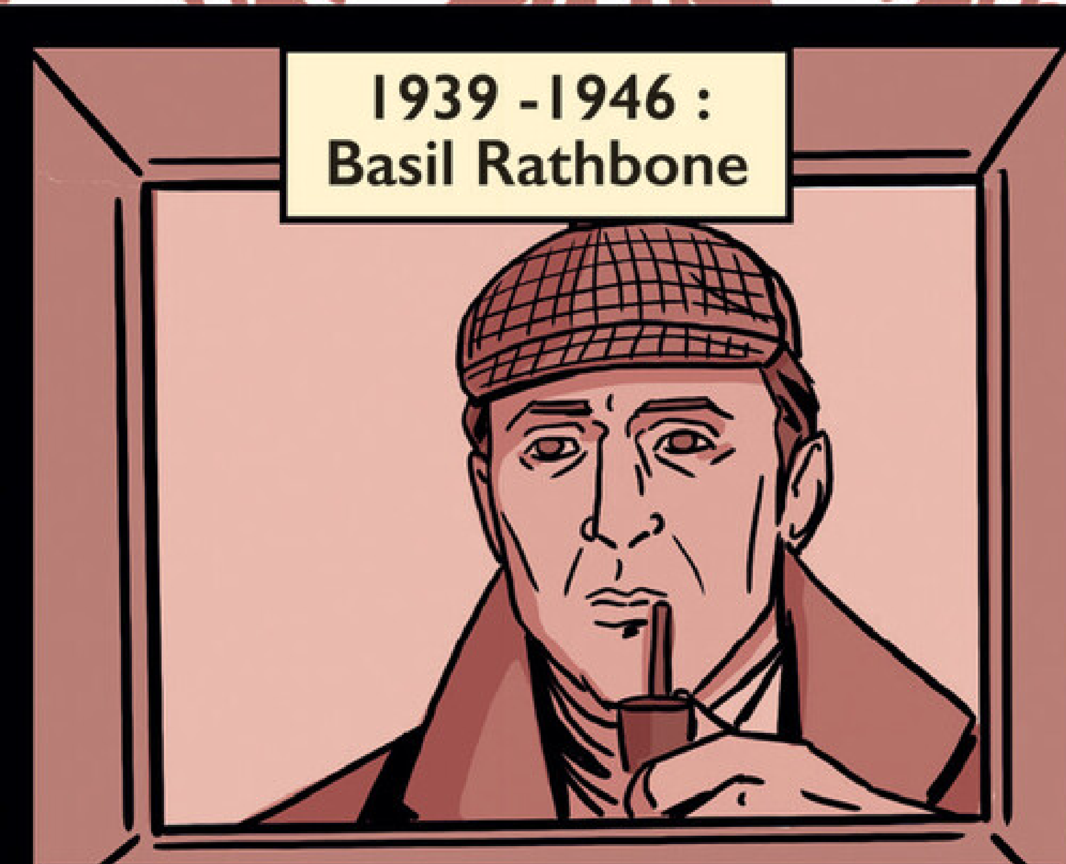
Dans le film muet *Sherlock Jr.*, Buster Keaton parodie le détective, quand John Barrymore, deux ans plus tôt, correspondait au canon.

1929 : Clive Brook



Pour le premier Sherlock parlant au cinéma, les scénaristes inventèrent une réplique qui fit mouche. À moins que ce ne soit Gillette ? Aussi connue soit-elle, cette réplique n'apparaît pas dans le canon…

1939 -1946 : Basil Rathbone

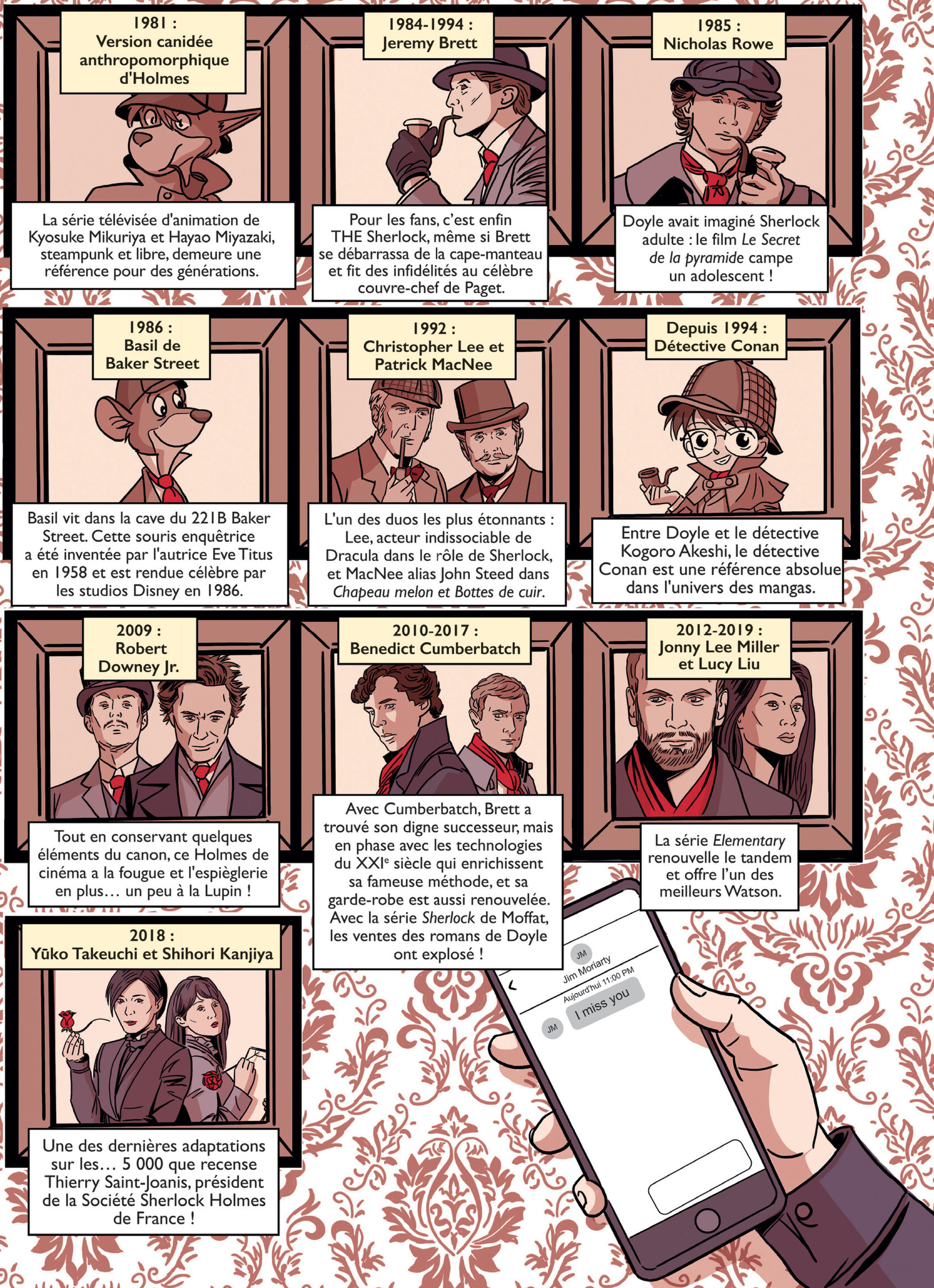


Le comédien Rathbone popularisa le *deerstalker* et la cape-manteau dans quatorze films : la panoplie est complète.

1959 : Peter Cushing



Remarqué par la qualité de son interprétation dans le film *Le Chien des Baskerville* de 1959, Peter Cushing incarna par la suite le détective pour une série de la BBC en 1968.

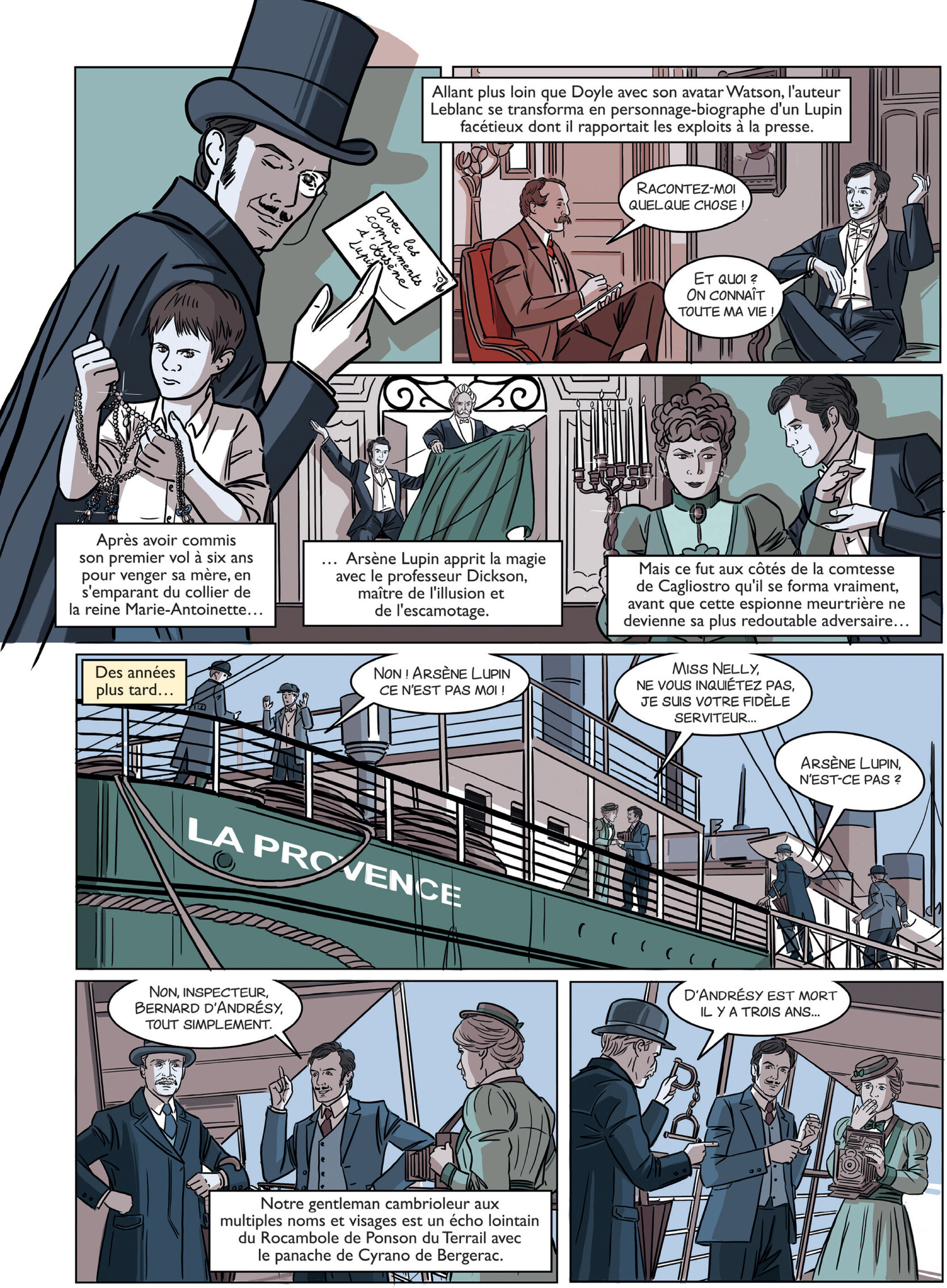


1981 : Version canidée anthropomorphique d'Holmes
La série télévisée d'animation de Kyosuke Mikuriya et Hayao Miyazaki, steampunk et libre, demeure une référence pour des générations.
1984-1994 : Jeremy Brett
Pour les fans, c'est enfin THE Sherlock, même si Brett se débarrassa de la cape-manteau et fit des infidélités au célèbre couvre-chef de Paget.
1985 : Nicholas Rowe
Doyle avait imaginé Sherlock adulte : le film *Le Secret de la pyramide* campe un adolescent !
1986 : Basil de Baker Street
Basil vit dans la cave du 221B Baker Street. Cette souris enquêtrice a été inventée par l'autrice Eve Titus en 1958 et est rendue célèbre par les studios Disney en 1986.
1992 : Christopher Lee et Patrick MacNee
L'un des duos les plus étonnants : Lee, acteur indissociable de Dracula dans le rôle de Sherlock, et MacNee alias John Steed dans *Chapeau melon et Bottes de cuir*.
Depuis 1994 : Détective Conan
Entre Doyle et le détective Kogoro Akeshi, le détective Conan est une référence absolue dans l'univers des mangas.
2009 : Robert Downey Jr.
Tout en conservant quelques éléments du canon, ce Holmes de cinéma a la fougue et l'espièglerie en plus… un peu à la Lupin !
2010-2017 : Benedict Cumberbatch
Avec Cumberbatch, Brett a trouvé son digne successeur, mais en phase avec les technologies du XXIe siècle qui enrichissent sa fameuse méthode, et sa garde-robe est aussi renouvelée. Avec la série *Sherlock* de Moffat, les ventes des romans de Doyle ont explosé !
2012-2019 : Jonny Lee Miller et Lucy Liu
La série *Elementary* renouvelle le tandem et offre l'un des meilleurs Watson.
2018 : Yūko Takeuchi et Shihori Kanjiya
Une des dernières adaptations sur les… 5 000 que recense Thierry Saint-Joanis, président de la Société Sherlock Holmes de France !
JM
Jim Moriarty
Aujourd'hui 11:00 PM
JM
I miss you



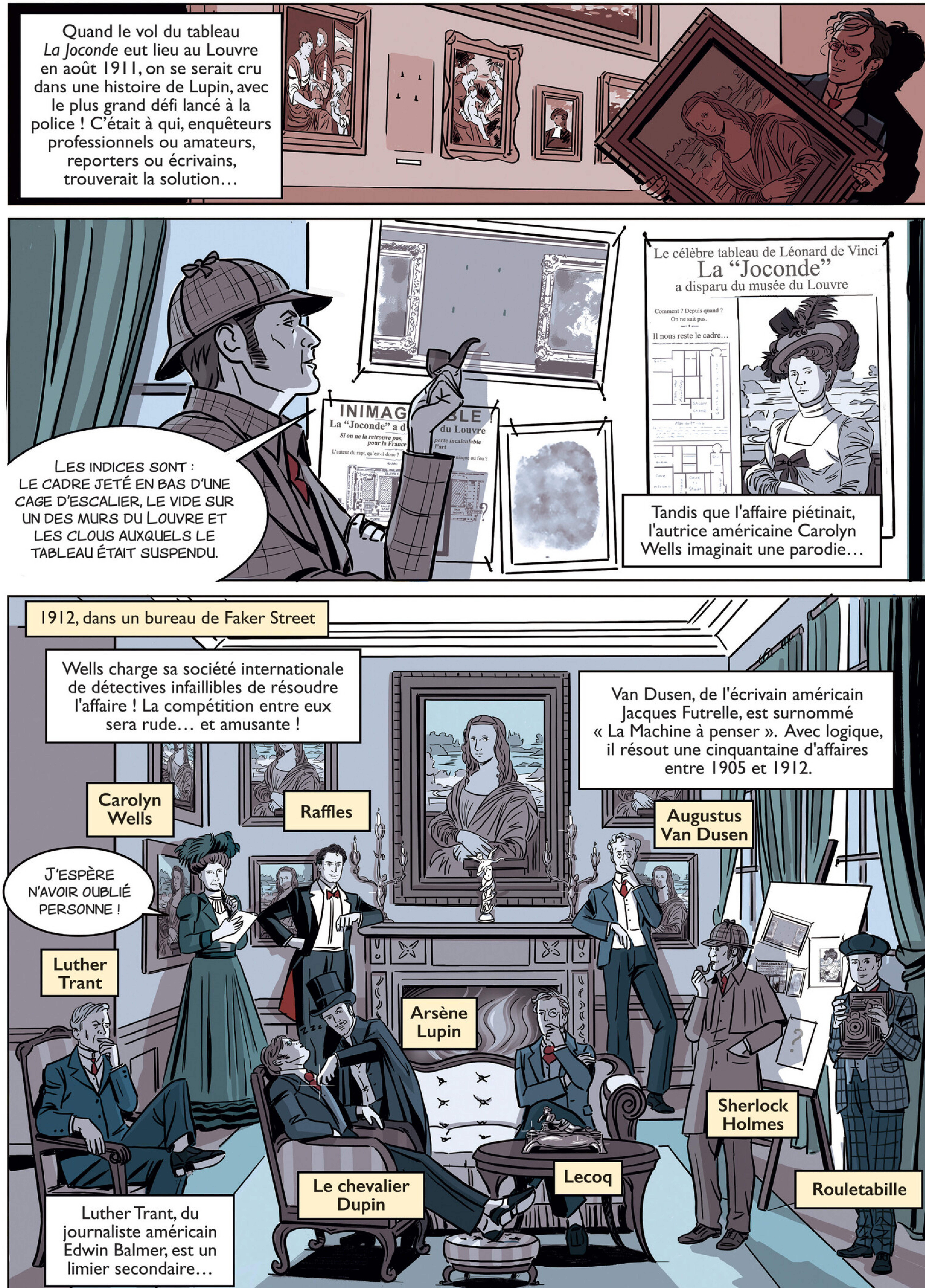
CHAPITRE 3.
Gentlemen cambrioleurs, ladies et reporters



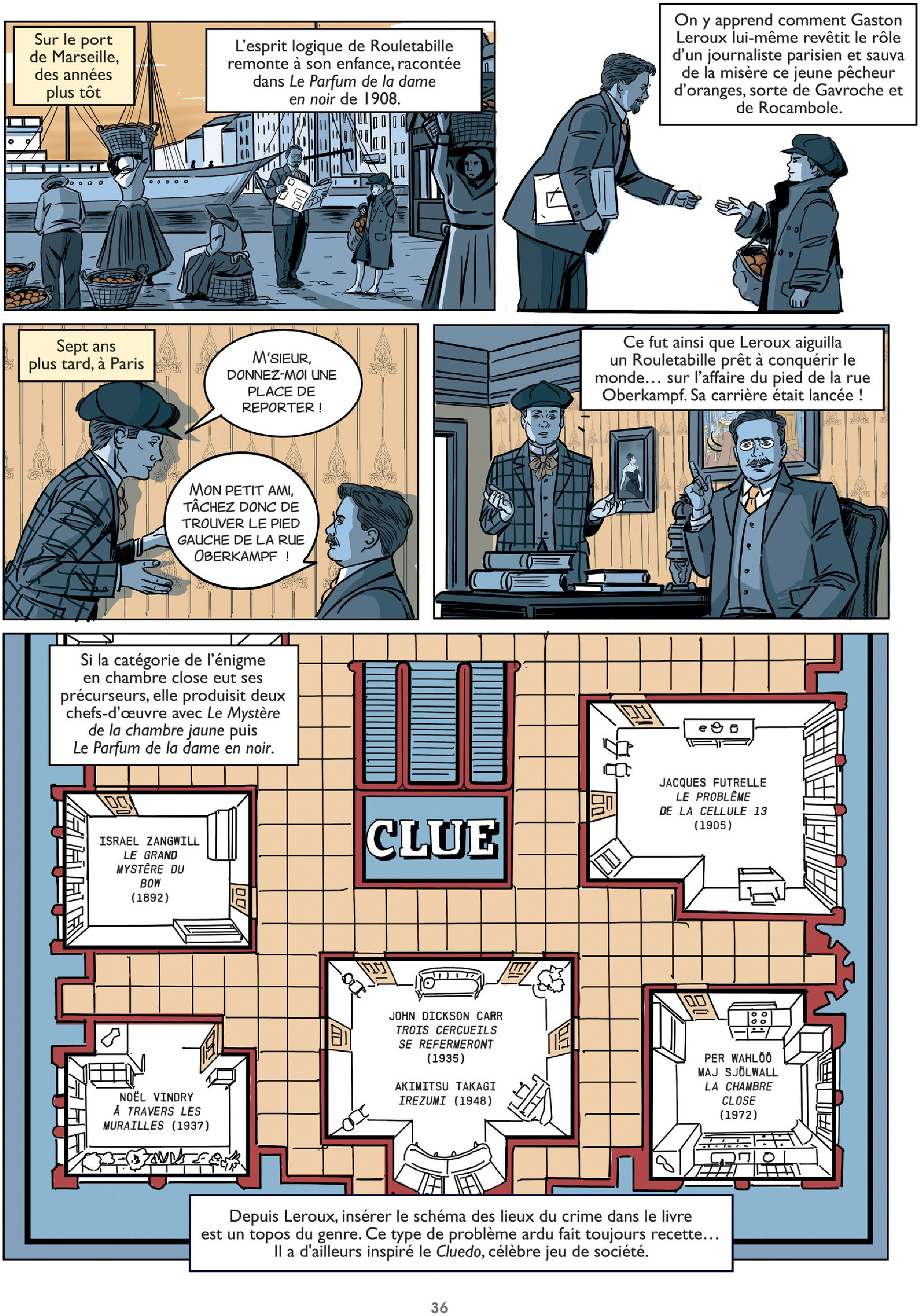

Avec les compliments d'Arsène Lupin
Allant plus loin que Doyle avec son avatar Watson, l'auteur Leblanc se transforma en personnage-biographe d'un Lupin facétieux dont il rapportait les exploits à la presse.
RACONTEZ-MOI QUELQUE CHOSE !
ET QUOI ? ON CONNAÎT TOUTE MA VIE !
Après avoir commis son premier vol à six ans pour venger sa mère, en s'emparant du collier de la reine Marie-Antoinette…
… Arsène Lupin apprit la magie avec le professeur Dickson, maître de l'illusion et de l'escamotage.
Mais ce fut aux côtés de la comtesse de Cagliostro qu'il se forma vraiment, avant que cette espionne meurtrière ne devienne sa plus redoutable adversaire…
Des années plus tard…
NON ! ARSÈNE LUPIN CE N'EST PAS MOI !
MISS NELLY, NE VOUS INQUIÉTEZ PAS, JE SUIS VOTRE FIDÈLE SERVITEUR...
ARSÈNE LUPIN, N'EST-CE PAS ?
LA PROVENCE
NON, INSPECTEUR, BERNARD D'ANDRÉSY, TOUT SIMPLEMENT.
Notre gentleman cambrioleur aux multiples noms et visages est un écho lointain du Rocambole de Ponson du Terrail avec le panache de Cyrano de Bergerac.
D'ANDRÉSY EST MORT IL Y A TROIS ANS...


Rien ne retient Lupin, même pas la prison, puisqu'il a la capacité de changer d'apparence à volonté. D'ailleurs, Leblanc ne le décrit jamais.
Son secret ? Jeune homme, il a appris la dermatologie auprès des plus grands médecins pour pouvoir se soustraire aux lois de l'identité.
Alphonse Bertillon
M. Lupin Arsène Raoul
Profession : Cambrioleur
Change d'apparence
La jeune police scientifique bénéficiait pourtant du bertillonnage, du nom de son créateur français. Système d'identification avec photos, mensurations et empreintes digitales : la fiche de signalement était inventée. Mais tout cela était étroitement surveillé par les malfrats… et les auteurs de polar.
M. Lupin Arsène
Arrêté le
en cavale !
Qu'importe les progrès ! Même les brigades du « Tigre » du ministre Clémenceau n'arrivent pas à lutter contre Lupin.
La série *Les Brigades du Tigre*, de 1974 à 1983, immortalisa les personnages du commissaire Valentin et des inspecteurs Pujol et Terrasson.
Georges Clémenceau
MONSIEUR... HERLOCK SHOLMÈS N'A PAS DE PLUS FERVENT ADMIRATEUR QUE MOI.
Le magicien Lupin dupe la police incarnée par l'inspecteur Ganimard et se moque pareillement du grand Sherlock Holmes.
Pour une question de droits d'auteurs, Leblanc changea le nom du détective anglais, ce qui le ridiculise davantage dans la nouvelle *Herlock Sholmès arrive trop tard* et le roman *Arsène Lupin contre Herlock Sholmès*.

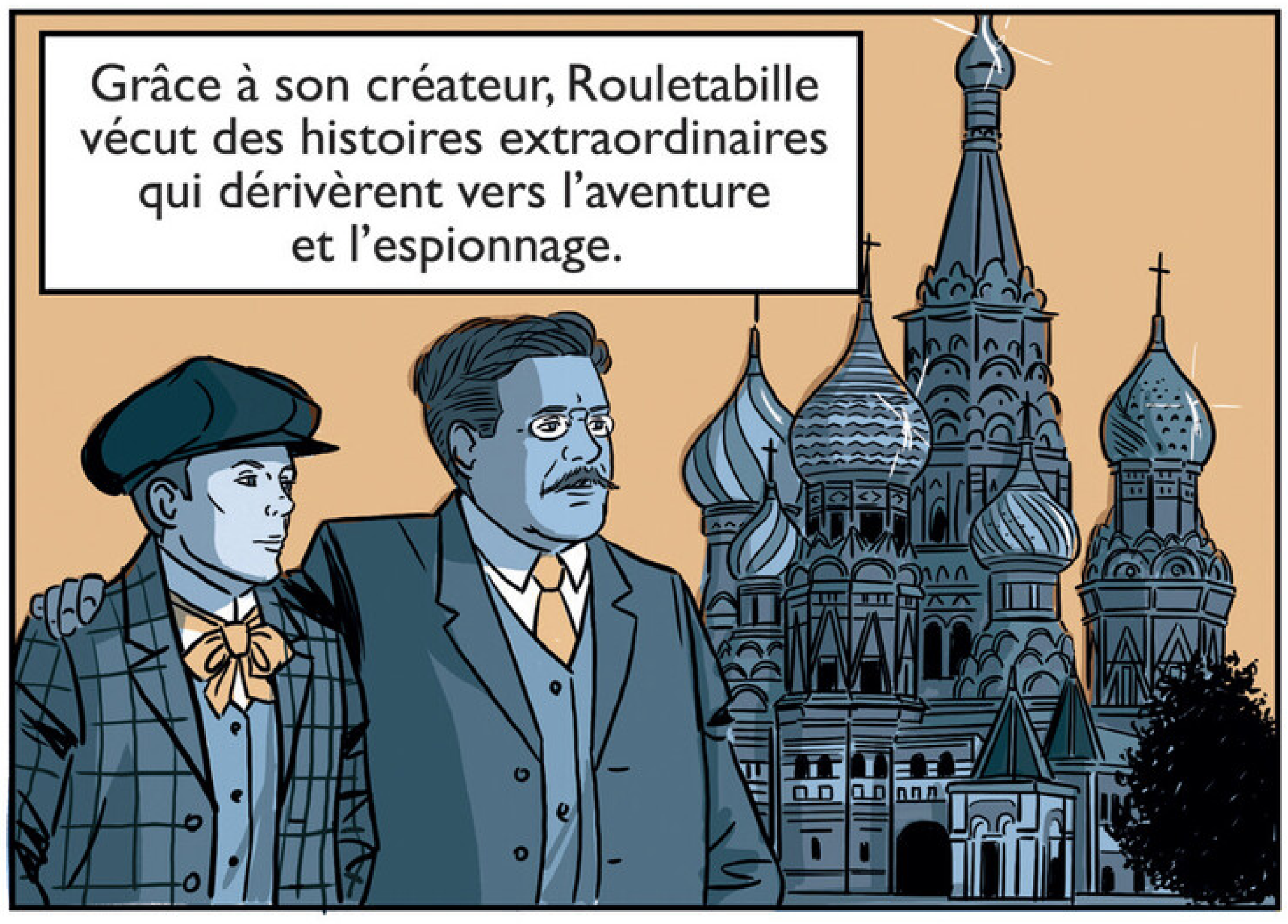

Falaise d'Étretat, France
Le « Conan Doyle français » est normand, et c'est le décor qu'il choisit pour L'Aiguille creuse, son chef-dœuvre de 1909.
Durant la Première Guerre mondiale, l'auteur établit sa résidence secondaire à Étretat et changea son nom… Le Sphinx devint Le Clos Lupin, qu'on peut aujourd'hui visiter. L'Association des Amis d'Arsène Lupin loge bien évidemment tout près…
Été 1927, Étretat
HELLO !
VOUS ÊTES AMÉRICAINS, NON ? QUE FAITES-VOUS ICI ?
NOUS SOMMES SUR LES TRACES DE LUPIN...
Dès les années 1920, Les États-Unis sollicitèrent les droits des aventures de Lupin à destination des étudiants et lycéens, y compris pour apprendre le français !
C'EST LE PLUS GRAND DES VOLEURS !
Frac, huit-reflets, monocle et canne à pommeau : contribuant à la renommée de Lupin, le dessinateur Léo Fontan l'avait habillé à sa manière dès la première publication puis avait peaufiné son allure.
Après Gō Nagai et Monkey Punch, le mangaka Takashi Morita a donné un coup de jeune au séduisant voleur qui pratique le ju-jitsu.
Dans les années 1970, Georges Descrières fut un Lupin très apprécié du petit écran, dandy, séducteur et escroc sympathique, grâce à une série télévisée coproduite en Europe et au Canada.
ARSÈNE LUPIN EN 4 ROMANS :
L'AIGUILLE CREUSE (1909)
LE BOUCHON DE CRISTAL (1912)
L'ÎLE AUX TRENTE CERCUEILS (1919)
LA COMTESSE DE CAGLIOSTRO (1924)
En 2021, la série Lupin modernisa le héros, incarné par Omar Sy en fils d'émigré sénégalais. Cette série française serait le plus grand succès non-anglophone de la plateforme Netflix.

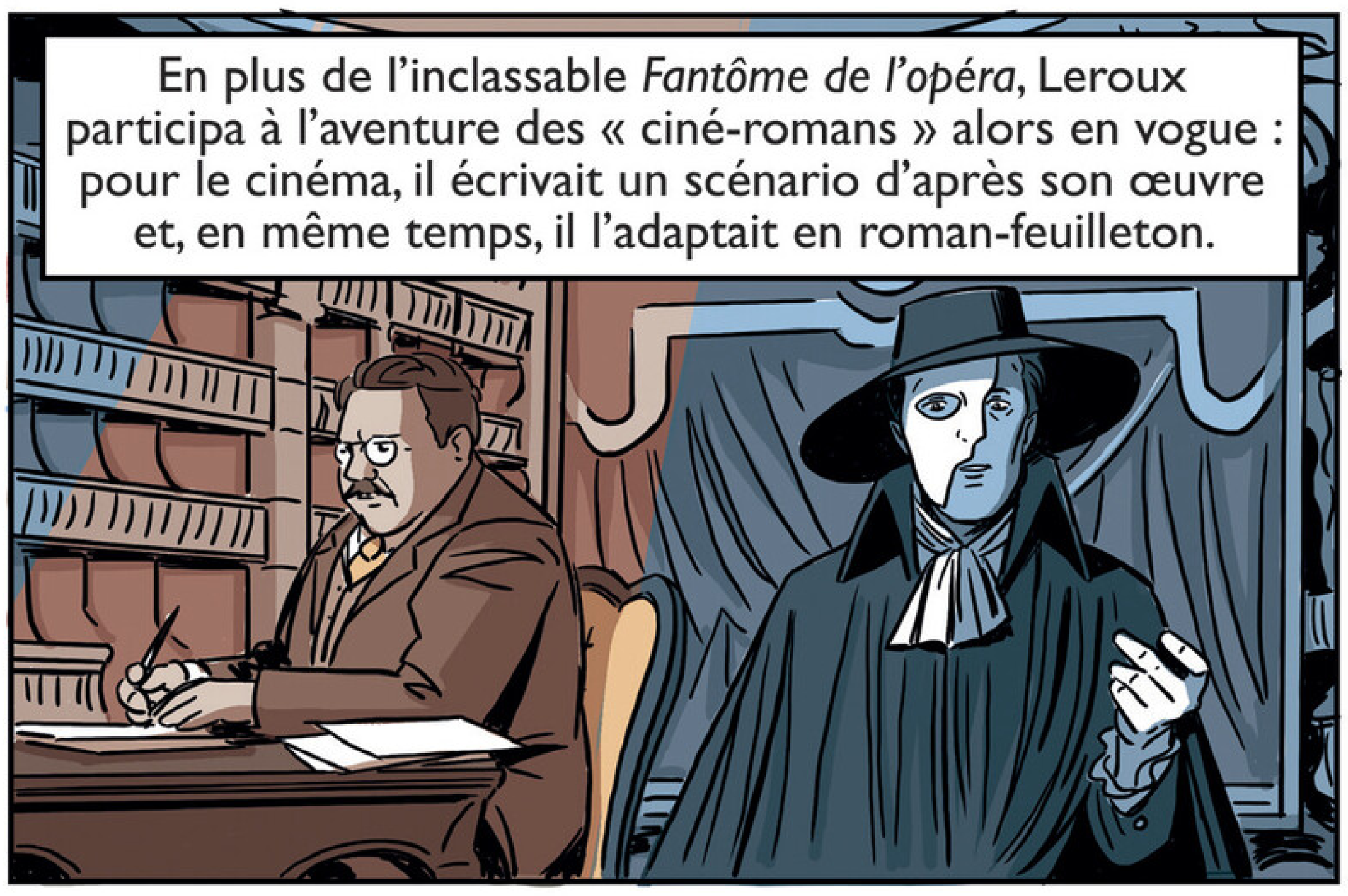

Quand le vol du tableau *La Joconde* eut lieu au Louvre en août 1911, on se serait cru dans une histoire de Lupin, avec le plus grand défi lancé à la police ! C'était à qui, enquêteurs professionnels ou amateurs, reporters ou écrivains, trouverait la solution…
Les indices sont : le cadre jeté en bas d'une cage d'escalier, le vide sur un des murs du Louvre et les clous auxquels le tableau était suspendu.
Le célèbre tableau de Léonard de Vinci
La "Joconde"
a disparu du musée du Louvre
Comment ? Depuis quand ? On ne sait pas.
Il nous reste le cadre…
Tandis que l'affaire piétinait, l'autrice américaine Carolyn Wells imaginait une parodie…
1912, dans un bureau de Faker Street
Wells charge sa société internationale de détectives infaillibles de résoudre l'affaire ! La compétition entre eux sera rude… et amusante !
Van Dusen, de l'écrivain américain Jacques Futrelle, est surnommé « La Machine à penser ». Avec logique, il résout une cinquantaine d'affaires entre 1905 et 1912.
Carolyn Wells
Raffles
Augustus Van Dusen
J'espère n'avoir oublié personne !
Luther Trant
Arsène Lupin
Sherlock Holmes
Le chevalier Dupin
Lecoq
Rouletabille
Luther Trant, du journaliste américain Edwin Balmer, est un limier secondaire…


Espérant surpasser Poe et Doyle dans la catégorie chambre close, le Français Gaston Leroux misa sur un détective à même de résoudre des problèmes complexes selon la méthode de Zadig…
Moi, je ne tricherai pas !
Goethe
Faust
Arthur Conan Doyle
La Bande mouchetée
Edgar Allan Poe
Double assassinat dans la rue Morgue
L'un de ses plus célèbres livres débute à la rédaction du journal de *L'Époque*.
En 1907, il créa le type du « reporter détective » pour *Le Mystère de la chambre jaune*, en puisant dans son expérience de chroniqueur et de grand reporter, métier assez nouveau à l'époque.
Et voici le pied manquant de l'assassinée de la rue Oberkampf !
Au cœur de ce feuilleton, un jeune héros impétueux, Joseph Joséphin dit « Rouletabille ».
Au château du Glandier
Mon cher Sinclair, voilà un mystère palpitant à résoudre !
Le presbytère n'a rien perdu de son charme ni le jardin de son éclat.
Quelle phrase mystérieuse de Rouletabille ! Ce sésame pour mener son enquête devint une citation culte.
Comment en êtes-vous arrivé à soupçonner...
Le bon bout de ma raison me l'avait indiqué, m'sieur le président !
« Le bon bout de la raison » s'emploie ici pour signifier la qualité du raisonnement et équivaut à « Élémentaire, mon cher Watson ! » attribué à Sherlock Holmes.



Sur le port de Marseille, des années plus tôt
L'esprit logique de Rouletabille remonte à son enfance, racontée dans *Le Parfum de la dame en noir* de 1908.
On y apprend comment Gaston Leroux lui-même revêtit le rôle d'un journaliste parisien et sauva de la misère ce jeune pêcheur d'oranges, sorte de Gavroche et de Rocambole.
Sept ans plus tard, à Paris
M'SIEUR, DONNEZ-MOI UNE PLACE DE REPORTER !
MON PETIT AMI, TÂCHEZ DONC DE TROUVER LE PIED GAUCHE DE LA RUE OBERKAMPF !
Ce fut ainsi que Leroux aiguilla un Rouletabille prêt à conquérir le monde… sur l'affaire du pied de la rue Oberkampf. Sa carrière était lancée !
Si la catégorie de l'énigme en chambre close eut ses précurseurs, elle produisit deux chefs-d'œuvre avec *Le Mystère de la chambre jaune* puis *Le Parfum de la dame en noir*.
CLUE
ISRAEL ZANGWILL *LE GRAND MYSTÈRE DU BOW* (1892)
JACQUES FUTRELLE *LE PROBLÈME DE LA CELLULE 13* (1905)
JOHN DICKSON CARR *TROIS CERCUEILS SE REFERMERONT* (1935)
AKIMITSU TAKAGI *IREZUMI* (1948)
NOËL VINDRY *À TRAVERS LES MURAILLES* (1937)
PER WAHLÖÖ MAJ SJÖWALL *LA CHAMBRE CLOSE* (1972)
Depuis Leroux, insérer le schéma des lieux du crime dans le livre est un topos du genre. Ce type de problème ardu fait toujours recette… Il a d'ailleurs inspiré le *Cluedo*, célèbre jeu de société.


Grâce à son créateur, Rouletabille vécut des histoires extraordinaires qui dérivèrent vers l'aventure et l'espionnage.


En plus de l'inclassable *Fantôme de l'opéra*, Leroux participa à l'aventure des « ciné-romans » alors en vogue : pour le cinéma, il écrivait un scénario d'après son œuvre et, en même temps, il l'adaptait en roman-feuilleton.


Tandis qu'au temps du cinéma muet, les États-Unis lançaient les films à épisodes aussi publiés en feuilletons, en France, le réalisateur Louis Feuillade adaptait *Les Aventures de Fantômas*, criminel sans foi ni loi de la série romanesque de Pierre Souvestre et Marcel Allain.
1913 - 1914
En 1919, La France emboîta le pas des États-Unis et René Navarre, l'acteur qui jouait Fantômas, fonda la Société des Cinéromans…
… avec Gaston Leroux, qui y recycla Rouletabille avant d'arrêter rapidement l'écriture de scénarios et leur adaptation en roman-feuilleton…
… et Arthur Bernède, auteur prolixe à qui l'on doit le roman *Belphégor* adapté en quatre épisodes, parmi quelque deux cents romans populaires.
PATHÉ·CONSORTIUM·CINÉMA
RENÉ NAVARRE DANS
VIDOCQ
GRAND FILM EN 10 ÉPISODES
PUBLIÉ PAR
LE PETIT PARISIEN
Le 7 de trèfle
GASTON LEROUX
publié par
Le Petit Parisien
PUBLIE
BELPHÉGOR
Avec l'avènement du parlant, le ciné-roman passa de mode. *Belphégor ou le Fantôme du Louvre,* lui, survécut par miracle grâce à une minisérie française de 1965 avec la chanteuse Juliette Gréco. Succès aussi inattendu que durable !

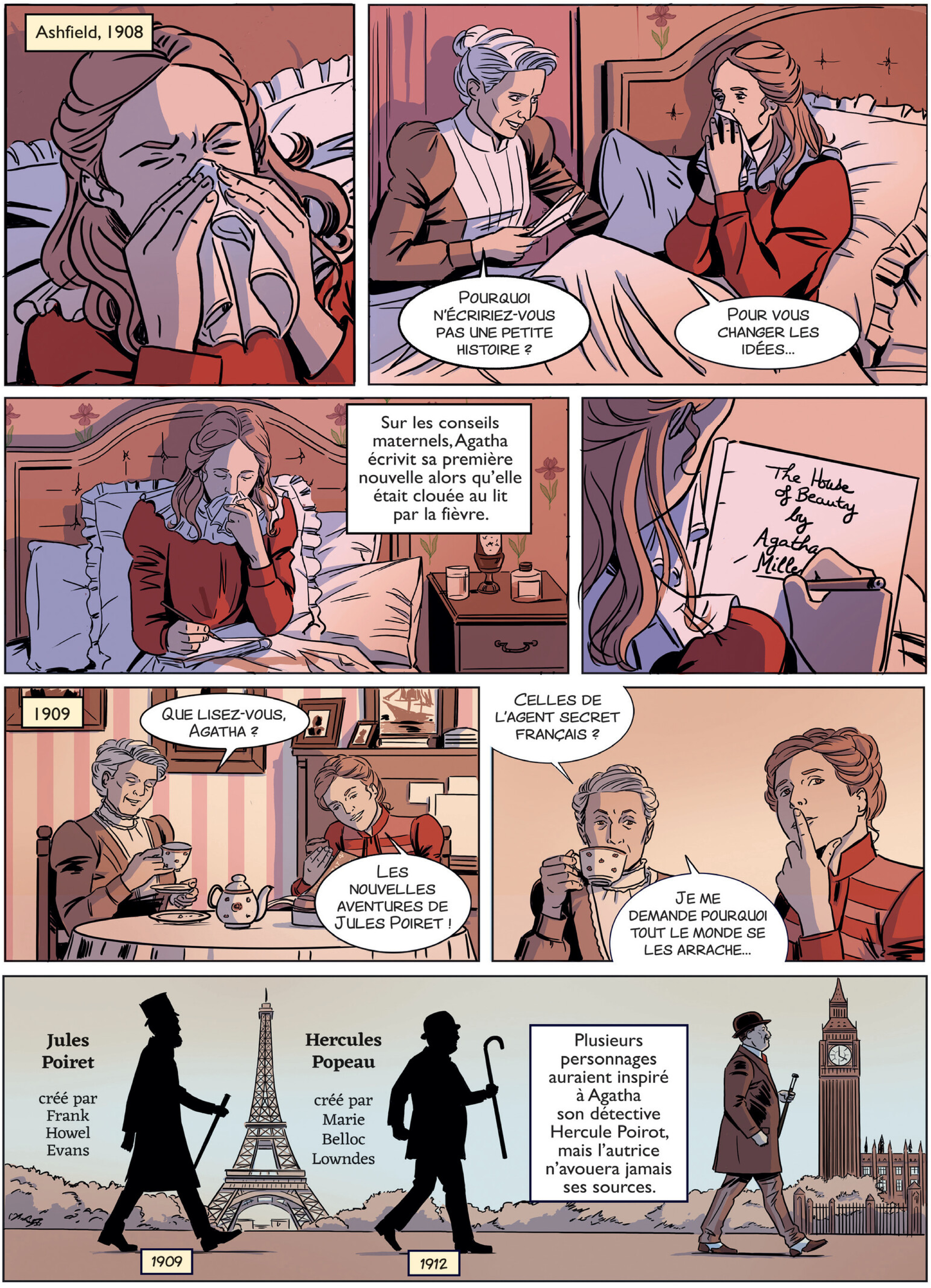

Les Ladies
1894
Catherine Louisa Pirkis
Loveday Brooke
L'Anglaise Catherine Louisa Pirkis inventa la première « Lady détective » dans *The Experiences of Loveday Brooke, Lady Detective*.
Cette « Sherlock Holmes féminine » à la prescience presque surnaturelle part à la recherche de débutantes capricieuses ou d'un fantôme qui ressemble à Napoléon…
Antonin Reschal
Miss Boston
Derrière Miss Boston, la « première détective américaine », se cache un écrivain français, Antonin Reschal.
Sa série compte vingt-et-une nouvelles.
Kerry Greenwood
Miss Fisher
Romancière australienne, K. Greenwood est la digne héritière des ladies détectives, avec *Miss Fisher enquête !* Une série commencée en 1989.
Cette série fut adaptée pour la télévision en 2012 avec Essie Davies dans le rôle de Phryne Fisher.


Détectives
La baronne Orczy
1910
Lady Molly de Scotland Yard
Réputée pour son armchair detective *Le Vieil Homme dans le coin*, la baronne Orczy s'illustra avec une héroïne qui dirige le département de police de Londres !
Anna Katharine Green
1915
Violet Strange
A. K. Green est « la mère du roman policier » à qui l'on doit *Le Crime de la 5e avenue* en 1878, avec Ebenezer Gryce, un flic complexé.
En 1915 parut *Les Problèmes de Violet Strange*, une jeune mondaine de la haute société new-yorkaise qui enquête pour une agence de détectives…
Mary Roberts Rinehart
Tish et Miss Pinkerton
L'écrivaine américaine M. R. Rinehart délaissa les ladies détectives pour un catalogue plus varié…
… dont la vieille fouineuse Miss Cornelia Van Gorder en 1906, l'originale Letitia « Tish » Carberry en 1911 et l'infirmière Hilda Adams « Miss Pinkerton » en 1914.
Agatha Christie
Puis vint Agatha Christie, la reine du « whodunit », ou roman à énigmes, genre dans lequel les Anglais étaient passés maîtres.
Agatha Christie régna sans partage : elle est l'autrice la plus lue au monde, avec deux milliards de livres vendus. Mais ce que beaucoup ignorent, c'est que sa vie est digne d'un roman !


CHAPITRE 4.
Agatha Christie, la reine du crime à l'anglaise
1895, à Torquay, dans le Devon, Angleterre
Née d'un père américain et d'une mère anglaise, Agatha Clarissa Miller vécut une enfance bourgeoise à Ashfield, la maison familiale. Elle ignorait qu'elle passerait sa vie à résoudre des crimes imaginaires.
Miss Agatha !
Vous êtes encore en retard pour votre leçon !
Oh, mais Nursie...
... je m'amusais tellement !!
Ces derniers temps, Miss Agatha apprend à lire seule...
Vraiment ? Mais elle n'a que cinq ans !
Ah ah ! Vous vous inquiétez pour rien, Clara...
Clara, la mère d'Agatha, suivait la mode de l'époque : elle était persuadée que lire trop tôt était mauvais pour le cerveau !
Au fait, mon Agatha-Pagatha, que voudriez-vous pour Noël ?
Des livres !
L'enfance d'Agatha fut solitaire : sa sœur aînée, Madge, l'écrivaine de la famille, et son frère Monty, une tête brûlée, étaient en pension.
We wish you a merry Christmas
And a happy new year !



Des trois enfants Miller, seule Agatha n'alla jamais à l'école. Ses parents s'occupaient de son éducation.
Elle en conservera toute sa vie une orthographe déplorable.
Ashfield, quelques années plus tard
« JE RECONNUS AUSSITÔT LESTRADE, DE SCOTLAND YARD... »
C'est Madge qui lui fit découvrir la littérature policière.
Agatha en a toujours gardé le goût de la lecture, aimant à relire des classiques et à découvrir des nouveautés.
THE ADVENTURES OF SHERLOCK HOLMES
POUR MOI ? OH MERCI, MADGE !
WILKIE COLLINS La Dame en blanc
WILLIAM MAKEPEACE THACKERAY La Foire aux vanités
ELIZABETH BRADDON Le Secret de Lady Audley
CHARLES DICKENS La Maison d'Âpre-Vent
FRANCES HODGSON BURNETT Le Petit Lord Fauntleroy
Mrs HENRY WOOD Les Mystères d'East Lynne
WALTER SCOTT Waverley
SHERIDAN LE FANU Carmilla
WILKIE COLLINS La Pierre de lune
THOMAS DE QUINCEY De l'assassinat considéré comme un des beaux-arts
C'EST FACILE, POURTANT !
LES INDICES SONT SOUS VOS YEUX !

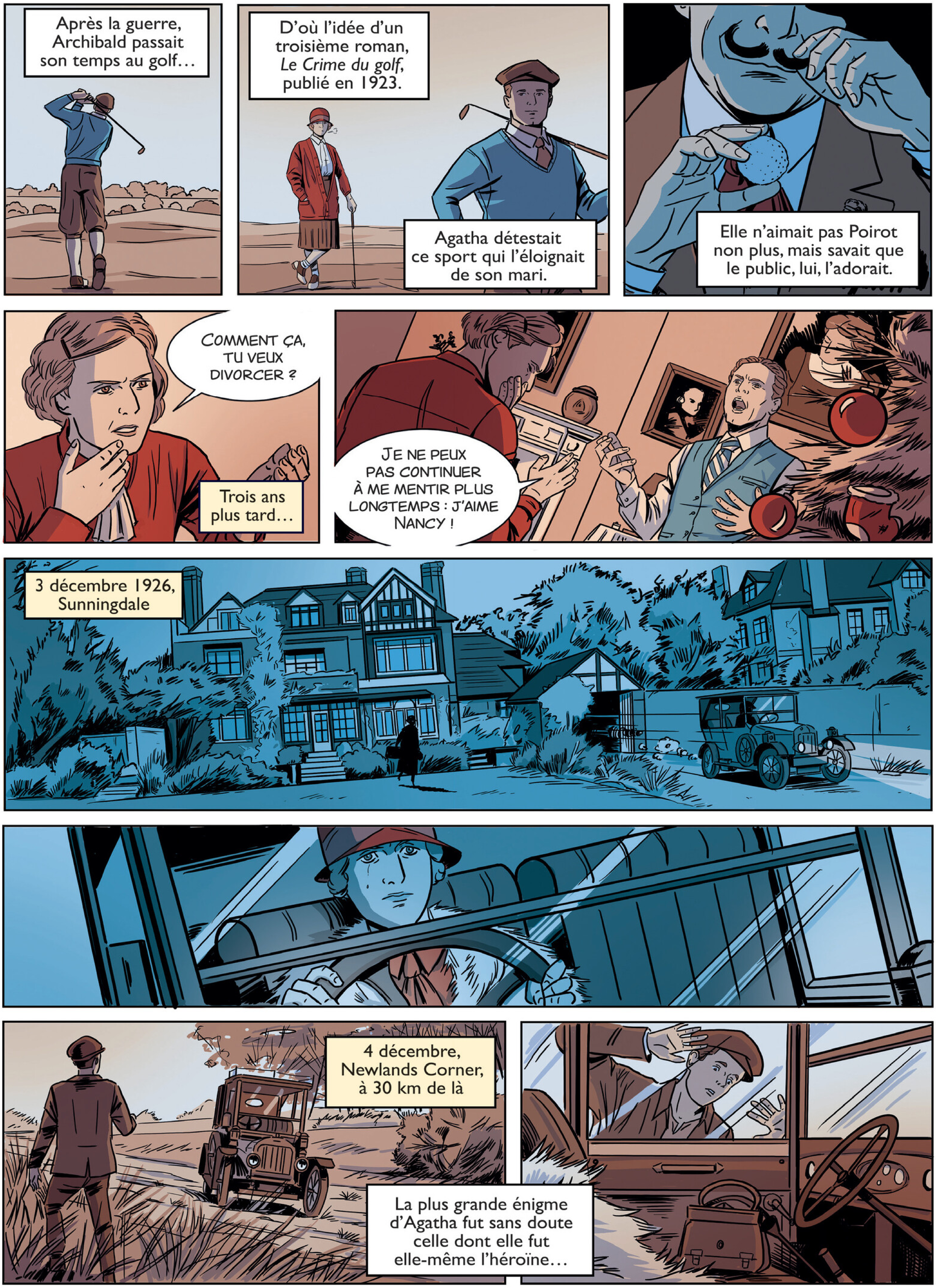


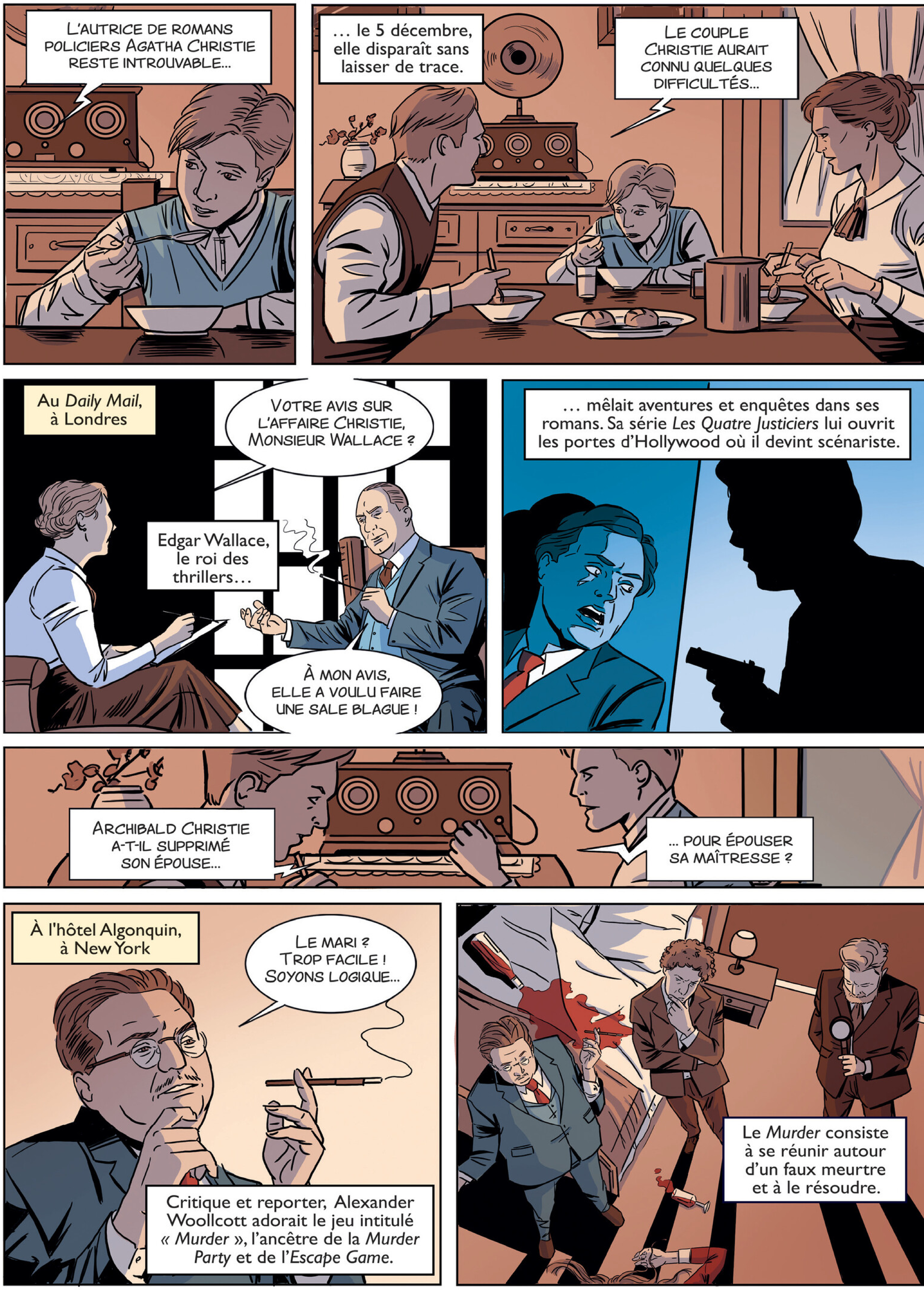
Ashfield, 1908
Pourquoi n'écririez-vous pas une petite histoire ?
Pour vous changer les idées...
Sur les conseils maternels, Agatha écrivit sa première nouvelle alors qu'elle était clouée au lit par la fièvre.
The House of Beauty by Agatha Miller
1909
Que lisez-vous, Agatha ?
Les nouvelles aventures de Jules Poiret !
Celles de l'agent secret français ?
Je me demande pourquoi tout le monde se les arrache...
Jules Poiret
créé par Frank Howel Evans
Hercules Popeau
créé par Marie Belloc Lowndes
Plusieurs personnages auraient inspiré à Agatha son détective Hercule Poirot, mais l'autrice n'avouera jamais ses sources.
1909
1912


La veille de Noël 1914, Agatha épousa le jeune aviateur Archibald Christie.
Peu de temps après, il partit à la guerre.
Hôpital de Torbay, Devon, 1916
Elle resta à Torquay et fit du bénévolat pour les blessés de guerre.
MERCI, MADAME CHRISTIE...
... VOUS ÊTES BONNE AVEC NOUS, LES RÉFUGIÉS BELGES !
D'infirmière, Agatha devint assistante apothicaire. Elle apprit rapidement la pharmacologie et l'art des poisons.
Ses connaissances étaient telles que des médecins légistes se référeront plus tard à certains de ses romans dans des cas d'empoisonnement réels !

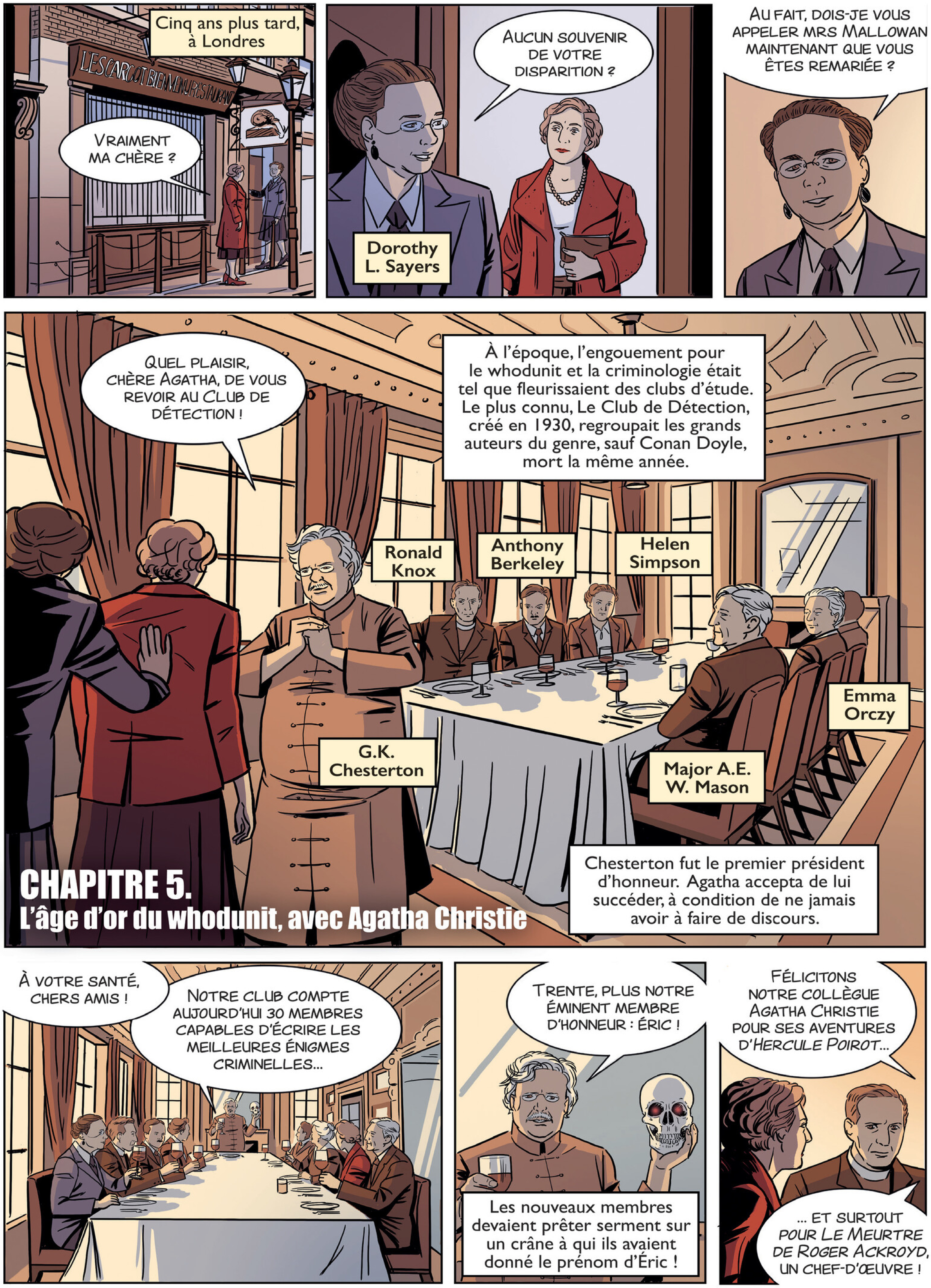

En 1917, Madge la mit au défi d'imaginer une énigme capable de rivaliser avec *Le Mystère de la chambre jaune* de Gaston Leroux, publié dix ans plus tôt.
Ainsi naquit *La Mystérieuse Affaire de Styles*.
17 juillet 1917, Styles Court
AAAHHH
Ce premier whodunit fut d'abord publié aux États-Unis par John Lane en 1920.
ALFRED !
AAH... ALFRED !
Pour résoudre son énigme, Agatha inventa un détective spécial…
… et renouvela aussi le duo anglais Watson-Holmes.
C'EST LUI QUI L'A EMPOISONNÉE !
Hercule Poirot est un policier belge à la retraite, affublé de tant de manies que le comédien David Suchet, qui l'interpréta sur ITV de 1989 à 2013, constitua un « dossier Poirot » avec… 93 caractéristiques du personnage.
JE N'APPROUVE PAS LE MEURTRE !
Hugh Fraser
David Suchet
Poirot a son Watson, il s'appelle Arthur Hastings et il est capitaine.
LES INDISPENSABLES :
LA MYSTÉRIEUSE AFFAIRE DE STYLES (1920)
LE CRIME DU GOLF (1923)
LE NOËL D'HERCULE POIROT (1938)
A.B.C. CONTRE POIROT (1936)
LE CRIME DE L'ORIENT-EXPRESS (1934)


Londres, 1919
Agatha écrivait pour compenser les faibles revenus du couple.
SEULEMENT 25 SHILLINGS DE DROITS D'AUTEUR ! J'ESPÉRAIS MIEUX...
Hélas, *La Mystérieuse Affaire de Styles* ne s'était vendu qu'à 2 000 exemplaires.
NOUS ALLONS BIEN TROUVER UNE SOLUTION...
UN TOUR DU MONDE TOUS FRAIS PAYÉS, ÇA TE TENTE, AGATHA ?
La jeune autrice eut l'impression de s'être fait escroquer par l'éditeur et se promit d'être dorénavant plus vigilante.
En janvier 1922, le jeune couple quitta l'Angleterre pour un an.
Archibald avait accepté une mission pour l'exposition commerciale du Commonwealth.
Agatha l'accompagna avec ses cahiers et ses stylos, et ce voyage plein d'aventures nourrit ses romans ultérieurs.
Pendant ce temps à Londres, à la Bodley Head
Mr Brown par A. Christie
HUM...
John Lane, éditeur
JE SUIS UN PEU DÉÇU : SANS POIROT, CE N'EST PAS PAREIL !
Mister Brown parut en 1922. Ce roman d'espionnage met en scène Tuppence et Tommy Beresford, un couple de détectives excentriques qui vit des aventures rocambolesques. Ce fut un succès, et les Beresford eurent droit à leur première adaptation cinématographique en 1929, en allemand.
AUF GEHT'S, TUPPENCE !
LES INDISPENSABLES :
ASSOCIÉS CONTRE LE CRIME (1929)
MON PETIT DOIGT M'A DIT (1968)


Après la guerre, Archibald passait son temps au golf…
D'où l'idée d'un troisième roman, *Le Crime du golf*, publié en 1923.
Agatha détestait ce sport qui l'éloignait de son mari.
Elle n'aimait pas Poirot non plus, mais savait que le public, lui, l'adorait.
COMMENT ÇA, TU VEUX DIVORCER ?
Trois ans plus tard…
JE NE PEUX PAS CONTINUER À ME MENTIR PLUS LONGTEMPS : J'AIME NANCY !
3 décembre 1926, Sunningdale
4 décembre, Newlands Corner, à 30 km de là
La plus grande énigme d'Agatha fut sans doute celle dont elle fut elle-même l'héroïne…


L'AUTRICE DE ROMANS POLICIERS AGATHA CHRISTIE RESTE INTROUVABLE...
… le 5 décembre, elle disparaît sans laisser de trace.
LE COUPLE CHRISTIE AURAIT CONNU QUELQUES DIFFICULTÉS...
Au *Daily Mail*, à Londres
VOTRE AVIS SUR L'AFFAIRE CHRISTIE, MONSIEUR WALLACE ?
Edgar Wallace, le roi des thrillers…
À MON AVIS, ELLE A VOULU FAIRE UNE SALE BLAGUE !
… mêlait aventures et enquêtes dans ses romans. Sa série *Les Quatre Justiciers* lui ouvrit les portes d'Hollywood où il devint scénariste.
ARCHIBALD CHRISTIE A-T-IL SUPPRIMÉ SON ÉPOUSE...
... POUR ÉPOUSER SA MAÎTRESSE ?
À l'hôtel Algonquin, à New York
LE MARI ? TROP FACILE ! SOYONS LOGIQUE...
Critique et reporter, Alexander Woollcott adorait le jeu intitulé « *Murder* », l'ancêtre de la *Murder Party* et de l'*Escape Game*.
Le *Murder* consiste à se réunir autour d'un faux meurtre et à le résoudre.

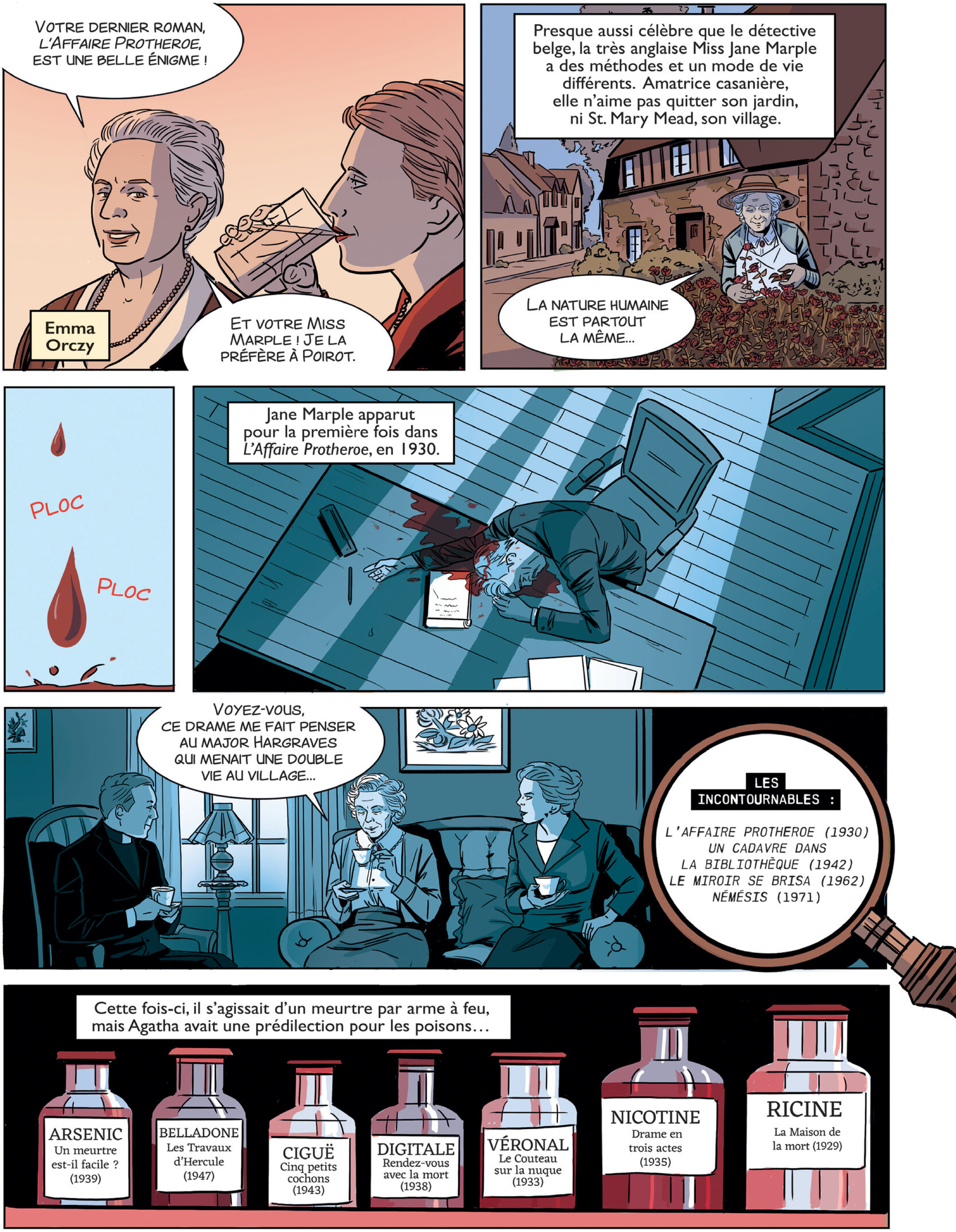

12 décembre 1926, Berkshire
Où était Agatha ? La police locale organisa une battue à la campagne, avec 1000 policiers et 15 000 volontaires, dont Dorothy L. Sayers, célèbre autrice de whodunits.
Conan Doyle, le père de Sherlock Holmes, se rendit même chez le médium Horace Leaf…
… en quête de réponses de l'au-delà.
Morte…
Vivante…
Morte-vivante…
Hum…
14 décembre au soir, Hydropathic Hotel, Harrogate
TOC
TOC
TOC
Agatha !
Désolée…
… Je ne connais pas ce monsieur.
À LIRE AUSSI DE DOROTHY L. SAYERS :
LORD PETER ET L'INCONNU (1923)
POISON VIOLENT (1930)
LE CŒUR ET LA RAISON (1935)



CHAPITRE 5.
L'âge d'or du whodunit, avec Agatha Christie

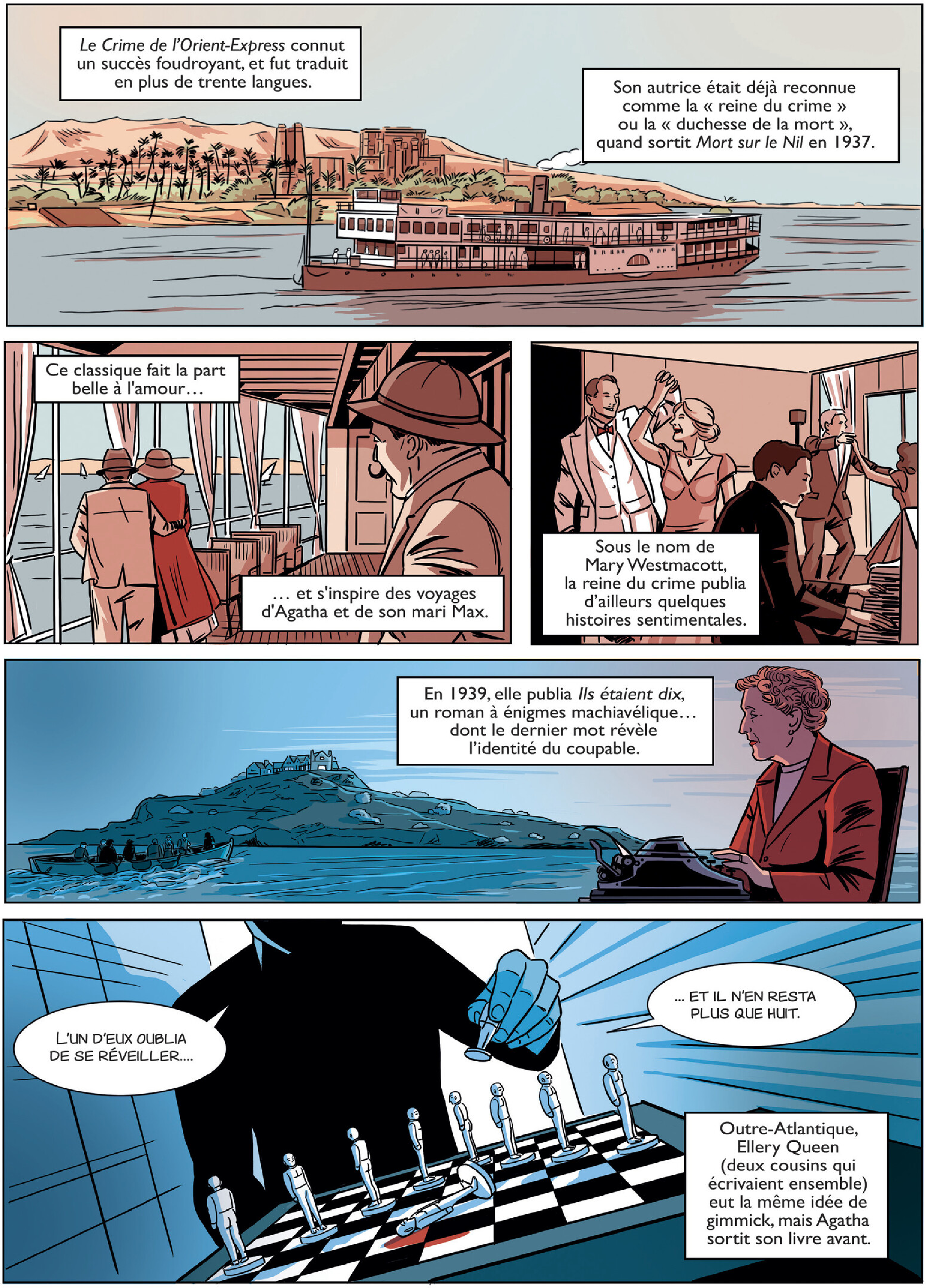


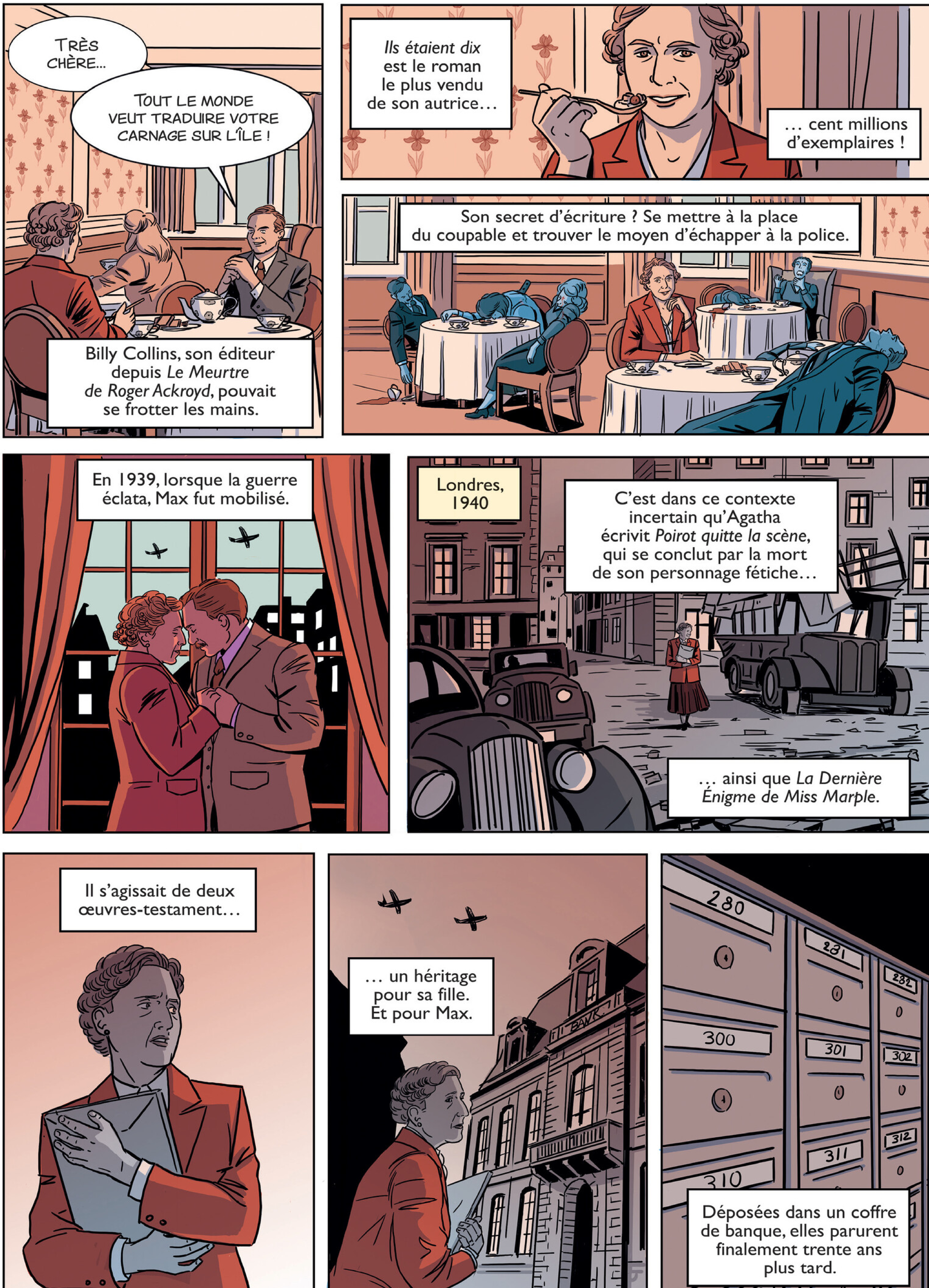
Le Meurtre de Roger Ackroyd parut en 1926. Impossible à égaler, c'est un must du whodunit qui assura la renommée mondiale de son autrice.
Pour ce septième roman, Agatha viola un sacro-saint principe…
… elle fit mentir le narrateur !
Mrs Ferrars mourut dans la nuit du 16 au 17 septembre, un jeudi. On me fit appeler le vendredi matin…
Je ne pouvais bien évidemment plus rien pour elle.
SACRÉ BOUQUIN ! QUEL BRIO !
Major A.E. W. Mason
QUEL SCANDALE !
ELLE NE RESPECTE AUCUNE RÈGLE !
Ronald Knox
Durant cet âge d'or du whodunit, les énigmes rivalisaient d'ingéniosité, et des écrivains comme Ronald Knox édictèrent des règles d'écriture qui devaient aider le lecteur à trouver le coupable.
LES RÈGLES DE KNOX
LE COUPABLE NE DOIT PAS ÊTRE UNE PERSONNE QUI NE SOIT PAS MENTIONNÉE PLUS TÔT DANS L'HISTOIRE
NE PAS SE SERVIR D'ÉLÉMENTS SURNATURELS COMME TECHNIQUE DE DÉDUCTION
PAS PLUS D'UN PASSAGE SECRET
PAS DE POISONS INCONNUS OU D'APPAREILS SCIENTIFIQUES TROP DIFFICILES À COMPRENDRE
LE DÉTECTIVE NE DOIT PAS ÊTRE LE COUPABLE
LE CAS NE DOIT PAS ÊTRE RÉSOLU GRÂCE À DES INDICES QUI N'ONT PAS ÉTÉ PRÉSENTÉS
LES OBSERVATEURS ONT LE DROIT DE DONNER LEUR PROPRES CONCLUSIONS ET INTERPRÉTATIONS
PAS DE JUMEAUX OU DE DOUBLE
LES RÈGLES SONT FAITES POUR ÊTRE TRANSGRESSÉES !


Votre dernier roman, L'Affaire Protheroe, est une belle énigme !
Emma Orczy
Et votre Miss Marple ! Je la préfère à Poirot.
Presque aussi célèbre que le détective belge, la très anglaise Miss Jane Marple a des méthodes et un mode de vie différents. Amatrice casanière, elle n'aime pas quitter son jardin, ni St. Mary Mead, son village.
La nature humaine est partout la même...
Ploc
Ploc
Jane Marple apparut pour la première fois dans L'Affaire Protheroe, en 1930.
Voyez-vous, ce drame me fait penser au major Hargraves qui menait une double vie au village...
Les incontournables :
L'Affaire Protheroe (1930)
Un cadavre dans la bibliothèque (1942)
Le miroir se brisa (1962)
Némésis (1971)
Cette fois-ci, il s'agissait d'un meurtre par arme à feu, mais Agatha avait une prédilection pour les poisons…
ARSENIC
Un meurtre est-il facile ? (1939)
BELLADONE
Les Travaux d'Hercule (1947)
CIGUË
Cinq petits cochons (1943)
DIGITALE
Rendez-vous avec la mort (1938)
VÉRONAL
Le Couteau sur la nuque (1933)
NICOTINE
Drame en trois actes (1935)
RICINE
La Maison de la mort (1929)

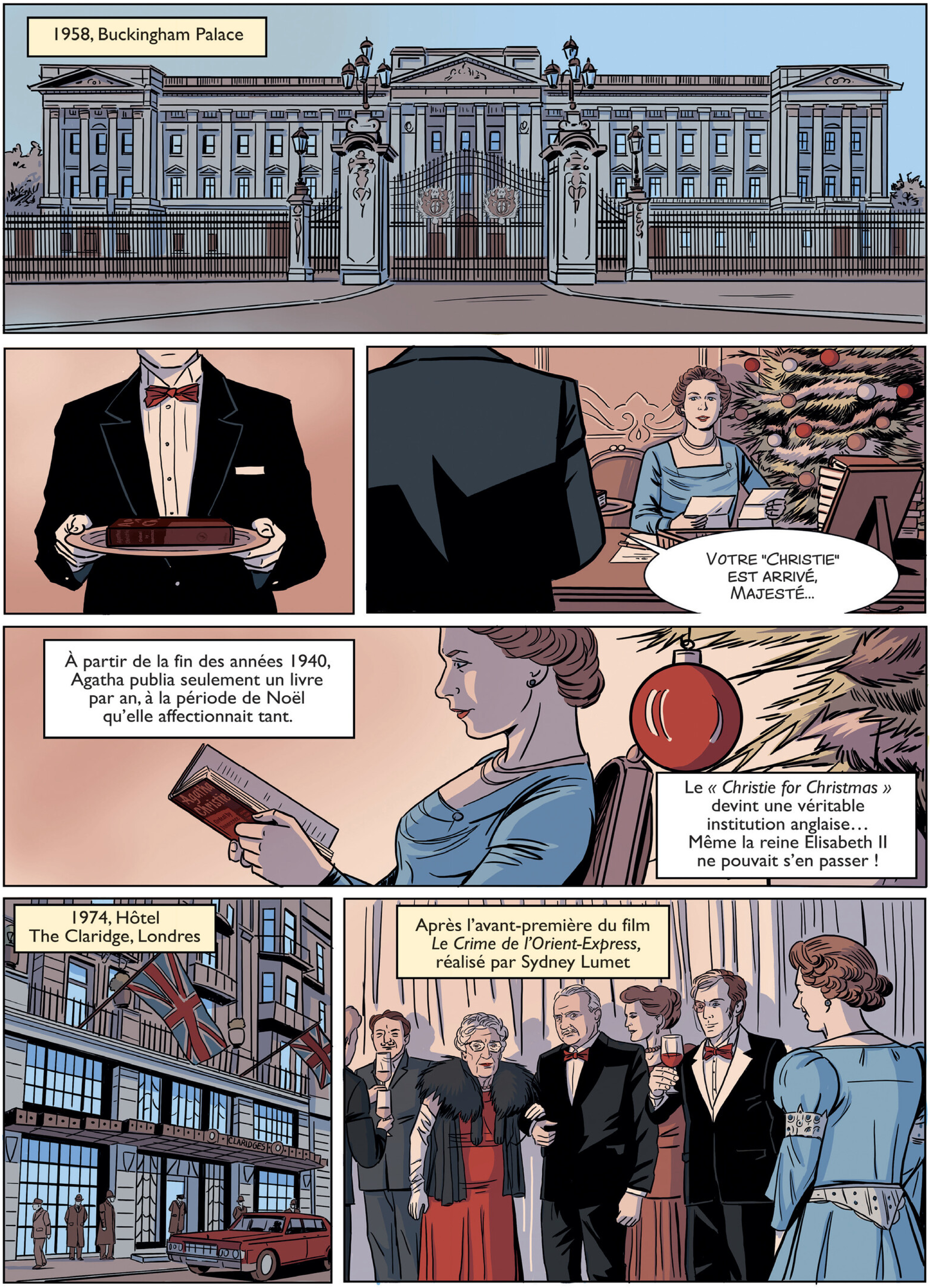


Site de Tell Arpachiyah, automne 1933
Agatha accompagnait son second mari, Max Mallowan, pendant ses fouilles archéologiques en Orient.
Elle photographiait, nettoyait les objets découverts, vivant dans des conditions parfois extrêmement difficiles.
Pendant trente ans, elle se passionna pour l'archéologie au point d'en faire le sujet de certains de ses romans.
Rien ne l'empêchait de prendre du temps pour inventer des énigmes retorses.
AH, KNOX VA ÊTRE FOU !
CETTE FOIS, IMPOSSIBLE DE TROUVER LE CRIMINEL !
1934
Pour *Le Crime de l'Orient-Express*, la romancière s'inspira d'un de ses voyages à bord, où elle resta bloquée à cause d'une tempête de neige.
L'histoire fut également inspirée d'un fait divers qui défraya la chronique…
… celui du kidnapping et de la mort de l'enfant de l'aviateur Charles Lindbergh, en 1932.
Elle avait trouvé sa méthode « Poirot » en trois actes : meurtre, interrogatoire des suspects et confrontation théâtrale. À chaque fois dans des décors différents.
Anthony Perkins
Sean Connery
Lauren Bacall
Ingrid Bergman
Wendy Hiller
Albert Finney
Au cinéma, le livre fut adapté par Sidney Lumet en 1974 et par Kenneth Branagh en 2017.


Le Crime de l'Orient-Express connut un succès foudroyant, et fut traduit en plus de trente langues.
Son autrice était déjà reconnue comme la « reine du crime » ou la « duchesse de la mort », quand sortit *Mort sur le Nil* en 1937.
Ce classique fait la part belle à l'amour…
… et s'inspire des voyages d'Agatha et de son mari Max.
Sous le nom de Mary Westmacott, la reine du crime publia d'ailleurs quelques histoires sentimentales.
En 1939, elle publia *Ils étaient dix*, un roman à énigmes machiavélique… dont le dernier mot révèle l'identité du coupable.
L'UN D'EUX OUBLIA DE SE RÉVEILLER....
... ET IL N'EN RESTA PLUS QUE HUIT.
Outre-Atlantique, Ellery Queen (deux cousins qui écrivaient ensemble) eut la même idée de gimmick, mais Agatha sortit son livre avant.


TRÈS CHÈRE...
TOUT LE MONDE VEUT TRADUIRE VOTRE CARNAGE SUR L'ÎLE !
Billy Collins, son éditeur depuis *Le Meurtre de Roger Ackroyd*, pouvait se frotter les mains.
Ils étaient dix est le roman le plus vendu de son autrice…
… cent millions d'exemplaires !
Son secret d'écriture ? Se mettre à la place du coupable et trouver le moyen d'échapper à la police.
En 1939, lorsque la guerre éclata, Max fut mobilisé.
Londres, 1940
C'est dans ce contexte incertain qu'Agatha écrivit *Poirot quitte la scène*, qui se conclut par la mort de son personnage fétiche…
… ainsi que *La Dernière Énigme de Miss Marple*.
Il s'agissait de deux œuvres-testament…
… un héritage pour sa fille. Et pour Max.
BANK
280
281
232
300
301
302
311
312
310
Déposées dans un coffre de banque, elles parurent finalement trente ans plus tard.


1946, Piccadilly, Londres
Dans les années 1950, Agatha adapta ses romans au théâtre, et s'amusa beaucoup.
L'une de ses pièces, *La Souricière*, est même à l'affiche depuis 1952 !
MADAME CHRISTIE, LES COMÉDIENS SONT PRÊTS !
Dans *Rendez-vous avec la mort*, elle changea l'identité du meurtrier et remplaça Poirot.
Joan Hickson
RENDEZ VOUS AVEC LA MORT
CETTE JEUNE COMÉDIENNE EST EXTRAORDINAIRE !
PLUS TARD, ELLE FERAIT UNE EXCELLENTE MISS MARPLE !
Agatha avait vu juste : Joan Hickson interprétera Miss Marple à la télévision.
Pour les fans, elle est la meilleure Miss Marple, comme David Suchet est le seul Hercule Poirot.


1958, Buckingham Palace
Votre "Christie" est arrivé, Majesté...
À partir de la fin des années 1940, Agatha publia seulement un livre par an, à la période de Noël qu'elle affectionnait tant.
Le « *Christie for Christmas* » devint une véritable institution anglaise… Même la reine Elisabeth II ne pouvait s'en passer !
1974, Hôtel The Claridge, Londres
CLARIDGES
Après l'avant-première du film *Le Crime de l'Orient-Express*, réalisé par Sydney Lumet


Chère Dame Agatha, c'est une nouvelle fois un triomphe !
Née Agatha Miller, connue sous le nom d'Agatha Christie, Lady Mallowan par son remariage, elle devint « Dame Agatha », commandeur de l'ordre de l'Empire britannique en 1971.
J'aurais une faveur à vous demander...
À moi, Majesté ?
Votre disparition soudaine, c'était une vengeance, n'est-ce pas ?
Vraiment, je ne m'en souviens pas...
Décédée en 1976, Agatha a laissé derrière elle cette ultime énigme.


Le genre du whodunit, qui a acquis sa forme puis ses lettres de noblesse en Angleterre, repose sur une énigme a priori insoluble, narrée dans une langue élégante et résolue par un respectable détective amateur.
FAISONS MARCHER NOS PETITES CELLULES GRISES, MES PETITS AMIS.
DO NOT CROSS - CRIME SCENE - DO NOT CROSS - CRIME SCENE - DO NOT
QUE VOUS INSPIRE CE STYLO CASSÉ, CHER COLLÈGUE ?
?
LA SCÈNE DE CRIME N'A PAS ÉTÉ EXAMINÉE COMME IL FAUT.
JE DOUTE QUE LE PARAPLUIE SOIT DANS L'ÉQUATION.
LES GARS, IL EST TEMPS D'ARRÊTER LES BAVARDAGES.
Dans les années 1920, le détective Philo Vance, de l'Américain S.S. Van Dine, est le parfait représentant du whodunit : aristocrate dilettante, New-Yorkais misanthrope à l'esprit supérieur…
Il fallut alors trouver du sang neuf, et un genre qui soit spécifiquement américain : ce sera le roman noir…

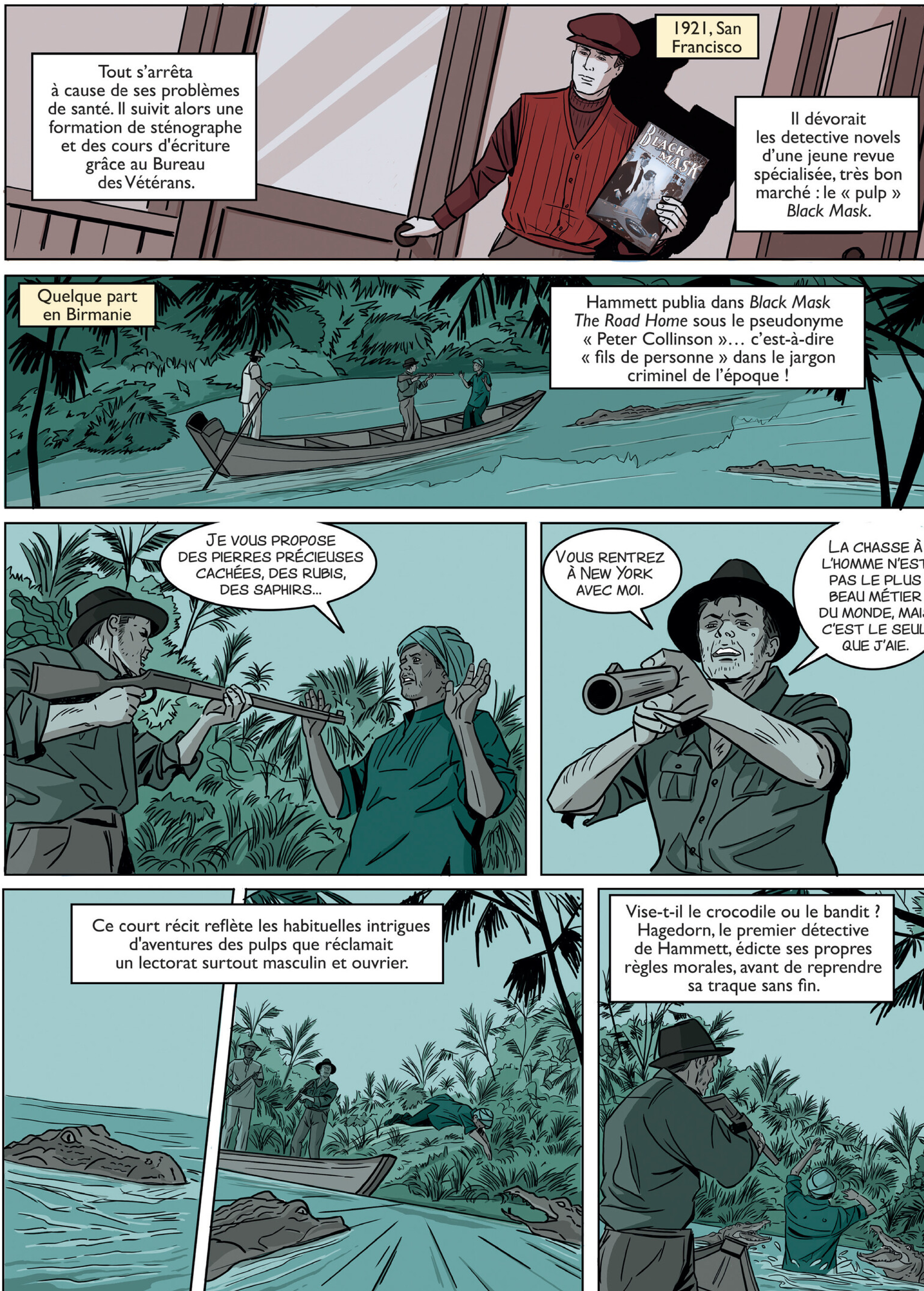
CHAPITRE 6.
Aux origines du roman noir américain



* Le terme *hard-boiled* signifie littéralement « dur-à-cuire » et tire son origine de l'argot militaire en usage à l'époque.



* Nous ne dormons jamais !


1921, San Francisco
Tout s'arrêta à cause de ses problèmes de santé. Il suivit alors une formation de sténographe et des cours d'écriture grâce au Bureau des Vétérans.
Il dévorait les detective novels d'une jeune revue spécialisée, très bon marché : le « pulp » Black Mask.
Black Mask
Quelque part en Birmanie
Hammett publia dans Black Mask The Road Home sous le pseudonyme « Peter Collinson »… c'est-à-dire « fils de personne » dans le jargon criminel de l'époque !
JE VOUS PROPOSE DES PIERRES PRÉCIEUSES CACHÉES, DES RUBIS, DES SAPHIRS...
VOUS RENTREZ À NEW YORK AVEC MOI.
LA CHASSE À L'HOMME N'EST PAS LE PLUS BEAU MÉTIER DU MONDE, MAIS C'EST LE SEUL QUE J'AIE.
Ce court récit reflète les habituelles intrigues d'aventures des pulps que réclamait un lectorat surtout masculin et ouvrier.
Vise-t-il le crocodile ou le bandit ? Hagedorn, le premier détective de Hammett, édicte ses propres règles morales, avant de reprendre sa traque sans fin.


Ni escroc ni policier... je gagne ma croûte en travaillant contre ceux qui enfreignent la loi.
Dans le numéro de *Black Mask* de décembre 1922, Carroll John Daly révolutionna le polar avec sa nouvelle *Le Faux Burton Combs*.
Je n'ai jamais buté un gars qui ne l'ait mérité.
Son personnage anonyme a beau se définir comme un « gentleman aventurier », c'est surtout un coriace qui sait encaisser les coups et les donner.
En juin 1923, Daly imagina le premier privé hard-boiled : Race Williams, sorte de cowboy des villes, doué pour la gâchette, et aux antipodes de Holmes ou de Poirot.
Juillet 1923, chez *Black Mask*
Race, je n'aime pas, mais le public aime. Jamais reçu autant de lettres pour un personnage !
George W. Sutton Jr, rédacteur en chef
Vous écrirez, je n'aimerai pas, mais je publierai.
Daly devint un pilier de la revue et fournit des histoires de son détective privé pendant trente ans !
Black Mask, octobre 1923
Ce fut enfin au tour de Hammett ! *L'Incendiaire*, sa première nouvelle de dur-à-cuire, changea la donne.
Je suis la piste jusqu'au bout...
Héros d'une trentaine de nouvelles, le Continental « Op » – pour operative – n'a pas de nom.
Il incarne un nouveau type de détective qui, en général, réussit ses enquêtes à force d'opiniâtreté, et a un réel sens de l'honneur… même s'il transgresse les lois.



Révolution à *Black Mask* ! Joseph T. Shaw fut promu rédacteur en chef en 1926 à la place de Sutton.
En cherchant un nouveau type de roman policier tourné vers l'action, Shaw lança le genre hard-boiled, où le héros finit par rendre justice quoi qu'il lui en coûte…
HARD BOILED CITY
BLACK MASK SALOON
HOOVER
STORE
WANTED
PHILO VANCE
LA PROSE DE DALY BOF... MAIS VOUS !
Shaw était séduit par la prose d'Hammett, sa « forme d'urgence et d'authenticité », avec un tempo rapide, un style cassant et un langage proche des gens… À partir de là, il redéfinit sa ligne éditoriale.
Horace McCoy
Joseph T. Shaw
Dashiell Hammett
VOUS ÊTES L'ÉCRIVAIN MODÈLE DE NOTRE REVUE !
MERCI, CAPTAIN !
Shaw adouba également Horace McCoy, amateur de polars et de jazz.
VOUS VENEZ DANSER ?
Cet auteur lui fournit plusieurs nouvelles de hard-boiled…
… avant de se lancer dans des romans au vitriol sur l'Amérique.
Polars noirs de McCoy :
On achève bien les chevaux (1935)
Un linceul n'a pas de poches (1937)

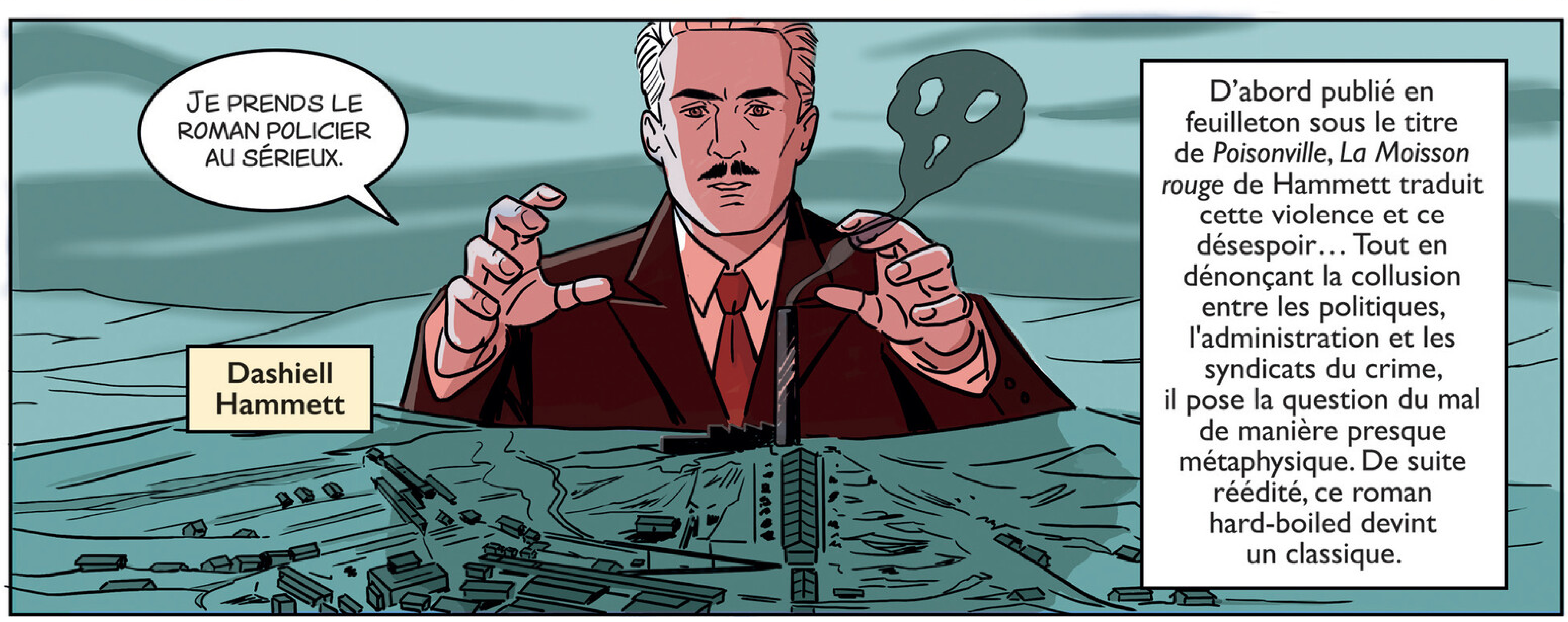

À NOUS DEUX, PHILO VANCE !
S.S. Van Dine
SLAM
L'école hard-boiled se définit en opposition au whodunit illustré aux États-Unis par l'élégant et snob Philo Vance, personnage créé par S.S. Van Dine.
Avec Vance, Van Dine obtint en effet un succès retentissant, durable… et embarrassant.
Comme Doyle envers Holmes, Van Dine détestait son personnage.
VOUS N'OSEREZ PAS. VOUS ME DEVEZ TOUT.
TOUT ROMAN POLICIER EST NÉCESSAIREMENT MAUVAIS.
Van Dine n'aimait pas non plus le roman policier, et édicta un code déontologique destiné aux auteurs, un an avant le décalogue de Knox.
QUELQUES RÈGLES DE VAN DINE :
ÉNONCER CLAIREMENT LES INDICES
AUCUNE INTRIGUE AMOUREUSE
LE DÉTECTIVE NE DOIT PAS ÊTRE LE COUPABLE
UN SEUL DÉTECTIVE ET UN SEUL COUPABLE
UN CRIME ET UN CADAVRE BIEN MORT
PAS DE MAFIA OU DE CRIME ORGANISÉ
PAS DE SÉRUM DE VÉRITÉ, D'EMPREINTES DIGITALES, DE CODES À DÉCHIFFRER…
PAW
La Mystérieuse Affaire Benson (1926)
L'Assassinat du canari (1927)
Le Fou des échecs (1929)
3 Van Dine à lire avec Philo Vance
ET CETTE PARTIE, ON LA COMMENCE, OUI OU NON ?
Erle Stanley Gardner, conseiller éditorial de *Black Mask*, était aussi un auteur prolixe, avec plus d'une centaine de pseudonymes.


Dans les polars américains du début du XXe siècle, la catégorie du hard-boiled coexistait avec celle du judiciaire ou du armchair detective…
Erle Stanley Gardner
Perry Mason
Gardner mit son personnage, le privé Drake, au service de Perry Mason, un avocat-justicier qui ne défend que les innocents. Lui-même avocat, l'auteur ne se doutait pas que ses romans d'enquête bouleverseraient sa vie. À la télévison, Perry Mason fut immortalisé par Raymond Burr dans 271 épisodes !
Série judiciaire :
La Jeune Fille boudeuse (1933)
L'Avocat du diable (1934)
Perry Mason et la nièce du somnambule (1936)
Jo Gar est le privé créé par Raoul Whitfield. Ayant vécu aux Philippines, l'auteur de Black Mask en fit naturellement un détective philippin. Toutefois, il n'eut jamais le succès du Chinois Charlie Chan.
Raoul Whitfield
CHOCOLATE
Jo Gar
« NE PRODIGUONS PAS LES LOUANGES SANS DISCERNEMENT. SI PERSONNE N'AVAIT COMPLIMENTÉ L'ÂNE SUR SA VOIX HARMONIEUSE, IL NE SE FERAIT PAS ENTENDRE. »
Charlie Chan
Chan est un sergent-détective sino-américain de la police d'Honolulu. Ce personnage d'Earl Derr Biggers est un fin psychologue, précurseur d'un certain Maigret. Mais à la pipe, il préfère les aphorismes à la Confucius ! Chan est le héros de six romans, de plus de soixante films aux États-Unis, en Angleterre et en Chine, et d'une dizaine d'émissions radio et de comics.
Après avoir donné le la au hard-boiled jusqu'en 1951, le pulp Black Mask disparut. Une section lui fut ensuite consacrée dans le Ellery Queen Mistery Magazine. On y lisait aussi des textes de Rex Stout.
Rex Stout
Nero Wolfe
Stout est le père de Nero Wolfe, armchair detective terriblement excentrique et fabuleusement doué. Polyglotte, fin gourmet, passionné par les orchidées, ce personnage acquit une notoriété jusqu'en Italie ou en Russie.
Armchair detective :
Fer-de-lance (1934)
Les Compagnons de la peur (1935)
L'Homme aux orchidées (1939)


Octobre 1929,
Wall Street,
New York
The New York Times.
KRACH
CHAPITRE 7.
Dashiell Hammett, le père du hard-boiled
Le krach boursier de 1929 plongea l'Amérique dans une crise profonde.
JEUDI NOIR À LA BOURSE ! PANIQUE !
FREE SOUP FOR THE UNEMPLOYED
À Chicago, un parrain de la mafia nommé Al Capone avait décidé de prendre le pouvoir en supprimant les hommes de son rival Bugs Moran. Il y réussit.
TACATAC
CATACATAC
En pleine prohibition, Al Capone, surnommé « Scarface », construisit un empire.
ACKSTONE
Il régnait en maître sur Chicago.
CA NE PEUT PLUS DURER ! IL FAUT LE COINCER !
Herbert Hoover
Président des États-Unis
L'équipe des Incorruptibles, agents fédéraux du Bureau de la prohibition avec à sa tête Eliot Ness, lui livrait une guerre sans merci, fermant distilleries et bars clandestins… Hélas, cela n'endiguait ni la misère ni la corruption.
Eliot
Ness

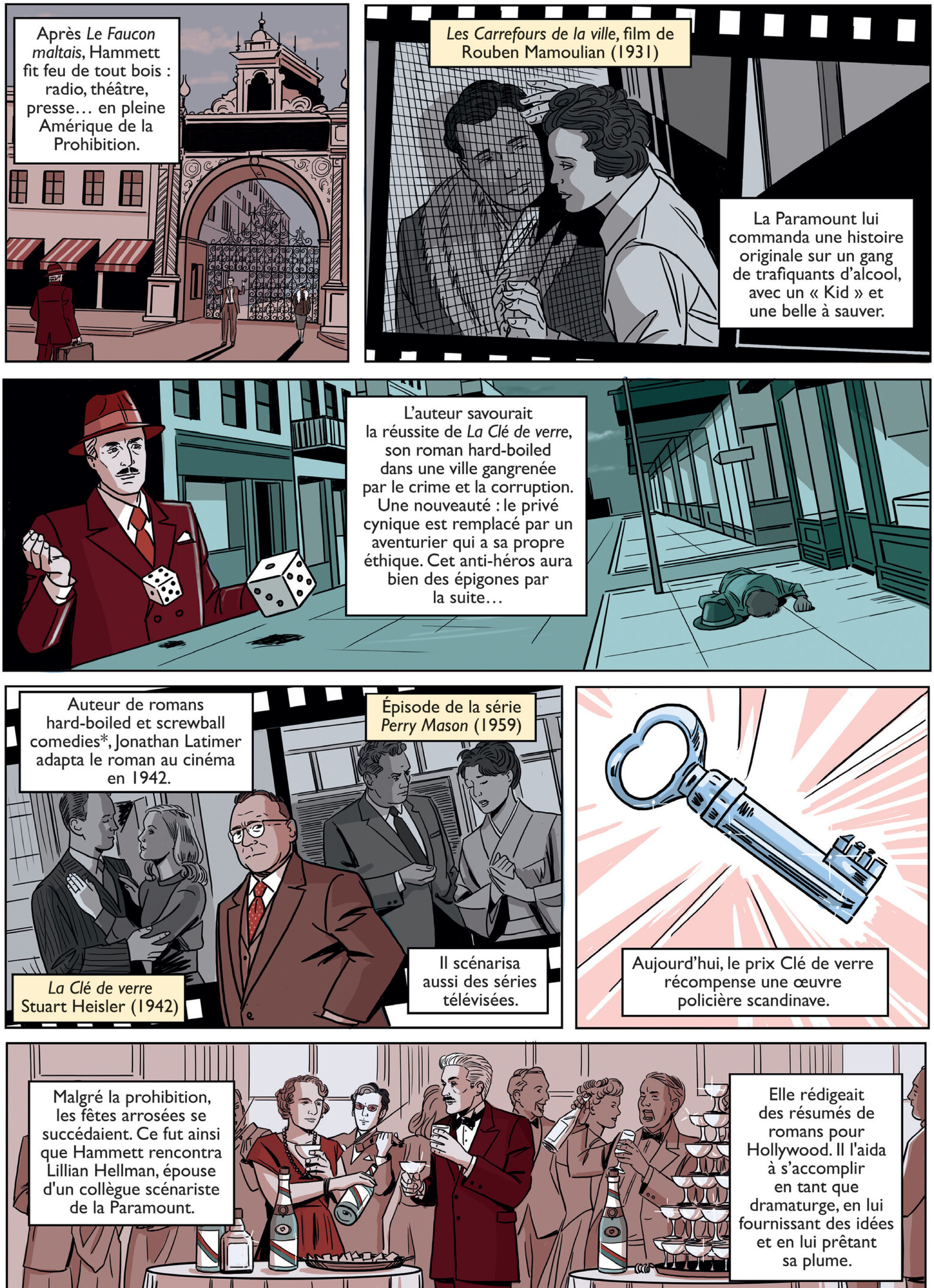

TIME
S'offrant même, par hybris, la couverture du *Time Magazine*, que pouvait craindre Al Capone ? Il tomba pourtant pour fraude fiscale.
Le mythe, lui, était en marche. Hollywood y contribua, adaptant les polars de gangsters à tour de bras.


On doit la paternité du roman de gangster à l'Américain W.R. Burnett.
Le Petit César, film de Mervyn LeRoy (1931)
Avec *Le Petit César,* Burnett lança sa « Comédie humaine » à la Balzac.
Scarface, film de Howard Hawks (1932)
Burnett scénarisa aussi le film *Scarface*, adapté du roman réaliste signé Armitage Trail, sur l'ascension d'un gangster de Chicago.

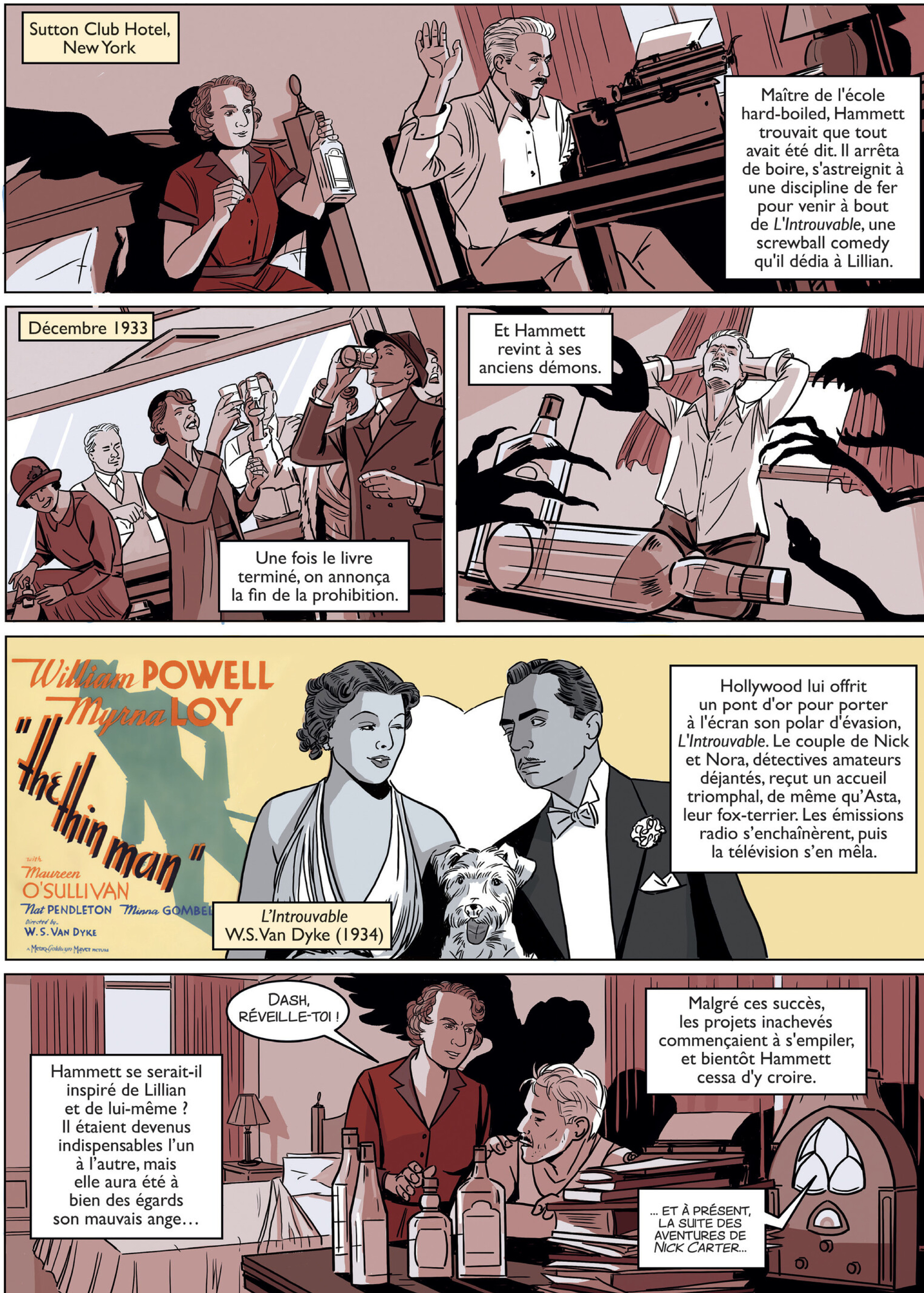

JE PRENDS LE ROMAN POLICIER AU SÉRIEUX.
Dashiell Hammett
D'abord publié en feuilleton sous le titre de *Poisonville*, *La Moisson rouge* de Hammett traduit cette violence et ce désespoir… Tout en dénonçant la collusion entre les politiques, l'administration et les syndicats du crime, il pose la question du mal de manière presque métaphysique. De suite réédité, ce roman hard-boiled devint un classique.


Vint le roman Le Faucon maltais, publié en feuilleton, puis en volumes. Hammett surprit par son style béhavioriste, incisif, presque télégraphique, très visuel. Il avait inventé le roman hard-boiled, et d'une manière plus large, le roman noir.
WESTERN, DETECTIVE & ADVENTURE STORIES
BLACK MASK
THE MALTESE FALCON
By DASHIELL HAMMETT
BLACK MASK
The Maltese Falcon
By DASHIELL HAMMETT
Le Faucon maltais
Une jeune femme demande à vous parler. Elle s'appelle Wonderly.
Une cliente ?
Sûrement. Elle est à tomber !
Dans Le Faucon maltais, Hammett inventa un privé bagarreur, vénal, qui collectionne les aventures.
Faites vite entrer, Effie chérie.
Au début du roman, la chic et glamour Miss Wonderly demande de l'aide…
… mais c'est d'elle qu'il vaudrait peut-être mieux se protéger…
Le privé Sam Spade n'a pas froid aux yeux et n'a pas d'états d'âme.
Que puis-je faire pour vous ?
Cynique et blasé, il a néanmoins un code d'honneur : quand on assassine son associé, un détective ne reste pas sans rien faire… et la suite du livre prouvera qu'il est loin d'être inactif !


Quand en 1931 sortit *Le Faucon maltais*, le cinéma était à l'affût de bonnes histoires : un détective qui doit élucider une série de meurtres et partir à la chasse à la statuette ancienne avait de quoi l'intéresser.
Le Faucon maltais au cinéma
Le Faucon maltais Roy Del Ruth (1931)
Satan Met a Lady William Dieterle (1936)
Le Faucon maltais John Huston (1941)
Après deux premières adaptations du livre, vint *Le Faucon maltais* de John Huston. C'est la référence absolue, fondatrice du « film noir » classique.
John Huston
HAMMETT, UN ROMANCIER EXTRAORDINAIRE ! JE ME SUIS CONTENTÉ DE METTRE LE LIVRE EN IMAGES.
Et dans le rôle de Sam Spade, le charismatique Humphrey Bogart, pourtant un second choix. Il sublima le rôle.
IL EST FAIT DE LA MATIÈRE DE NOS RÊVES.
Le prix du rêve ? En 2013, la statuette du film - 20 kilos de plomb - s'est vendue aux enchères à New York à quatre millions de dollars !
Bogart eut l'idée de citer Shakespeare à la fin du film, rejoignant l'intention de l'auteur : finalement, *Le Faucon maltais* sert de MacGuffin, c'est-à-dire de prétexte à une histoire pleine de rebondissements…



* Sous-genre cinématographique hollywoodien des années 1930 combinant humour burlesque et intrigue centrée sur des questions de mœurs.


Sutton Club Hotel, New York
Maître de l'école hard-boiled, Hammett trouvait que tout avait été dit. Il arrêta de boire, s'astreignit à une discipline de fer pour venir à bout de *L'Introuvable*, une screwball comedy qu'il dédia à Lillian.
Décembre 1933
Une fois le livre terminé, on annonça la fin de la prohibition.
Et Hammett revint à ses anciens démons.
William POWELL
Myrna LOY
"the thin man"
with
Maureen O'SULLIVAN
Nat PENDLETON
Minna GOMBELL
Directed by
W.S. VAN DYKE
L'Introuvable
W.S. Van Dyke (1934)
Hollywood lui offrit un pont d'or pour porter à l'écran son polar d'évasion, *L'Introuvable*. Le couple de Nick et Nora, détectives amateurs déjantés, reçut un accueil triomphal, de même qu'Asta, leur fox-terrier. Les émissions radio s'enchaînèrent, puis la télévision s'en mêla.
Hammett se serait-il inspiré de Lillian et de lui-même ? Il étaient devenus indispensables l'un à l'autre, mais elle aura été à bien des égards son mauvais ange…
DASH, RÉVEILLE-TOI !
Malgré ces succès, les projets inachevés commençaient à s'empiler, et bientôt Hammett cessa d'y croire.
… ET À PRÉSENT, LA SUITE DES AVENTURES DE NICK CARTER…



* Qu'ils aillent au diable !

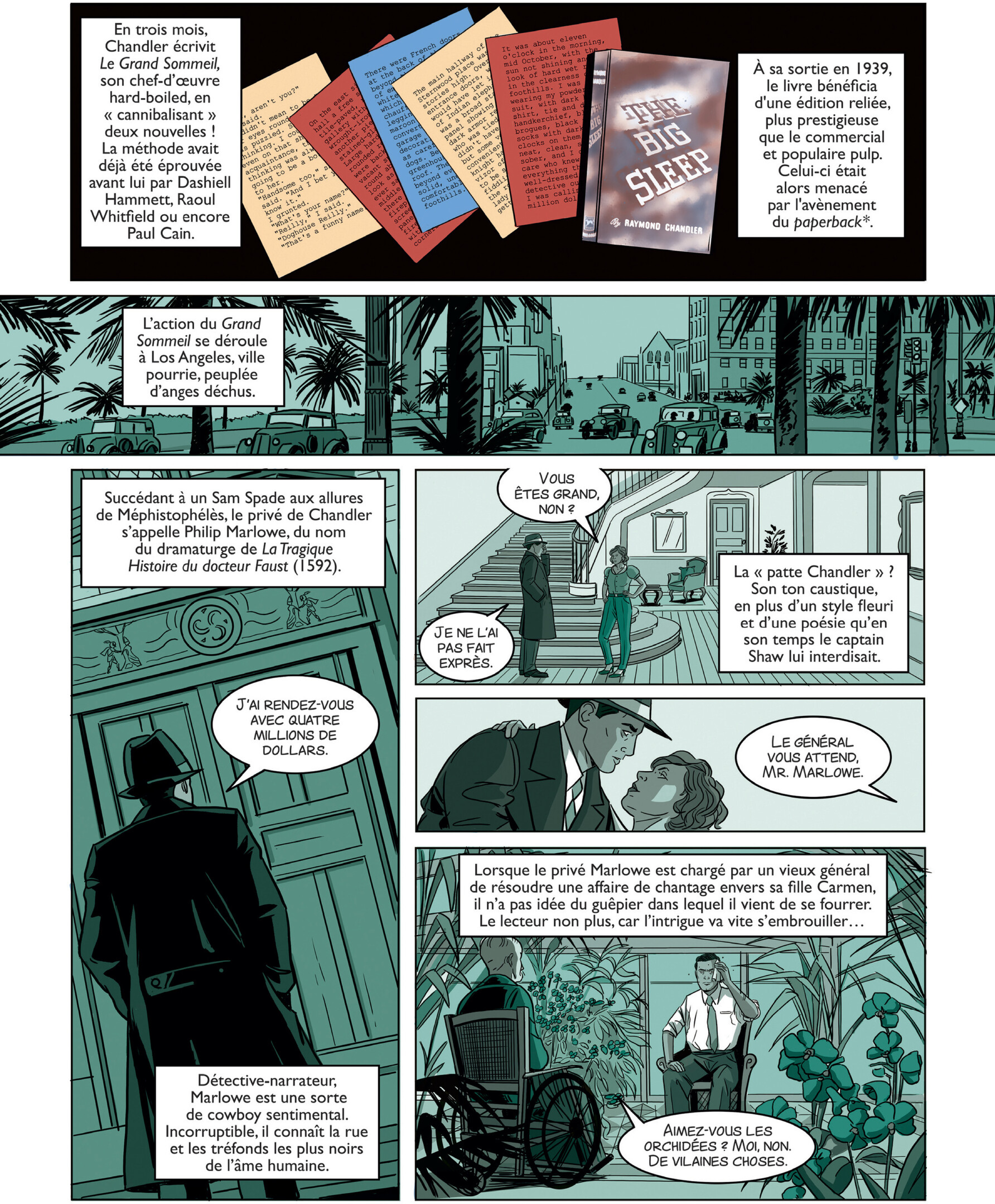

C'est lors de ce dîner que la rencontre au sommet eut enfin lieu entre un cicerone au faîte de sa gloire et un auteur plus âgé que lui, avide de reconnaissance.
EFFECTIVEMENT, JE N'ÉCRIS PLUS, MAIS JE GARDE MES MACHINES À ÉCRIRE, PAR NOSTALGIE.
VOUS DEVRIEZ LIRE SIMENON...
Hammett suivit le conseil de Chandler. Il dira plus tard que Georges Simenon est le seul auteur de polars à avoir su renouveler le genre.
Ce que Hammett ne disait pas, c'était qu'il était de plus en plus engagé dans le communisme.
Ce que Hammett ne savait pas, c'est qu'à la suite de sa bande dessinée *Agent secret X9* avec le dessinateur Alex Raymond, le FBI avait ouvert un dossier épais sur lui, le soupçonnant d'écrire des messages insurrectionnels.
Ce que Chandler ne disait pas c'est que, lui, ne voulait être ni Hammett ni Simenon… Il voulait être le meilleur !
1
2
3



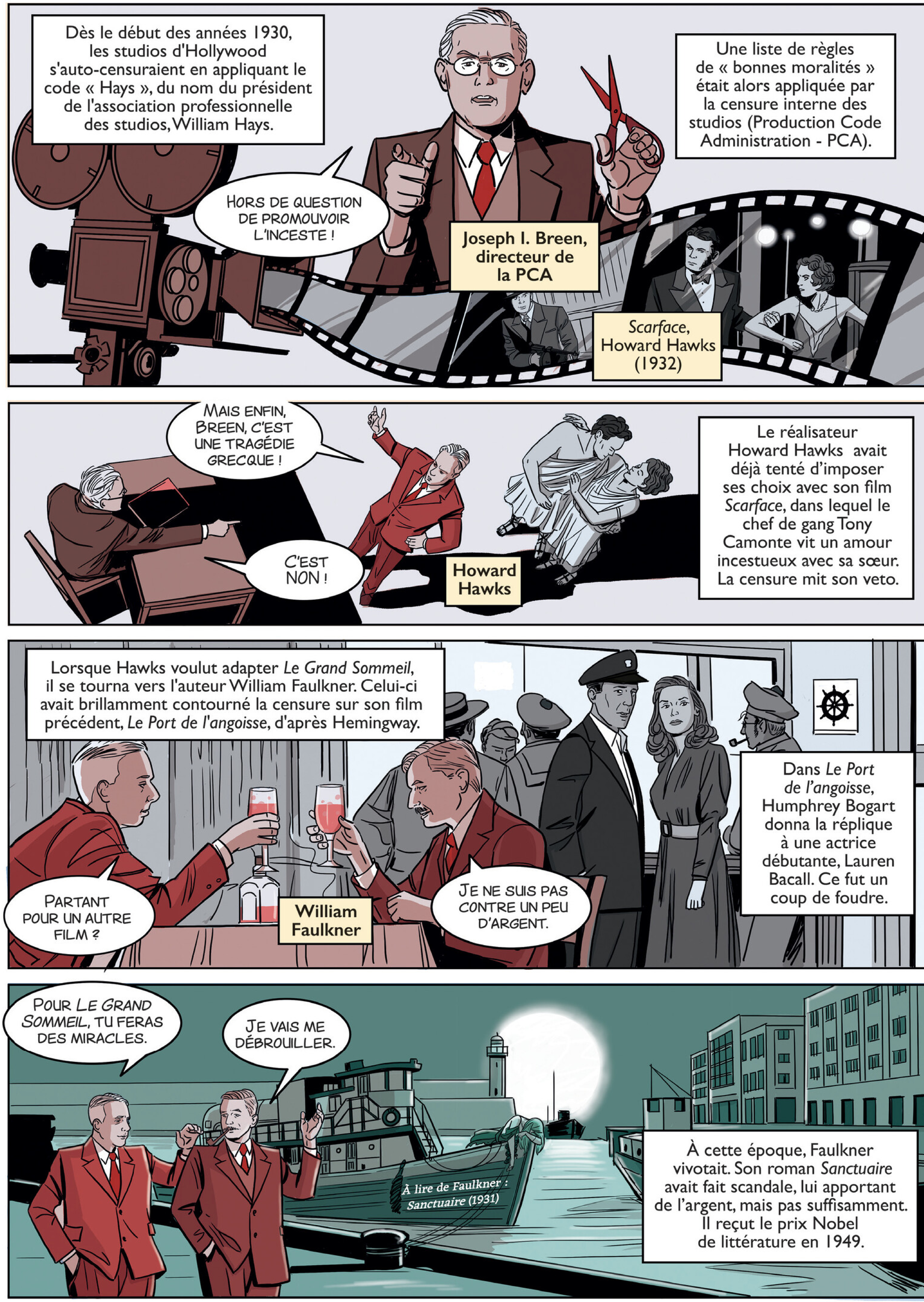
* Organisation américaine de défense des droits civiques.

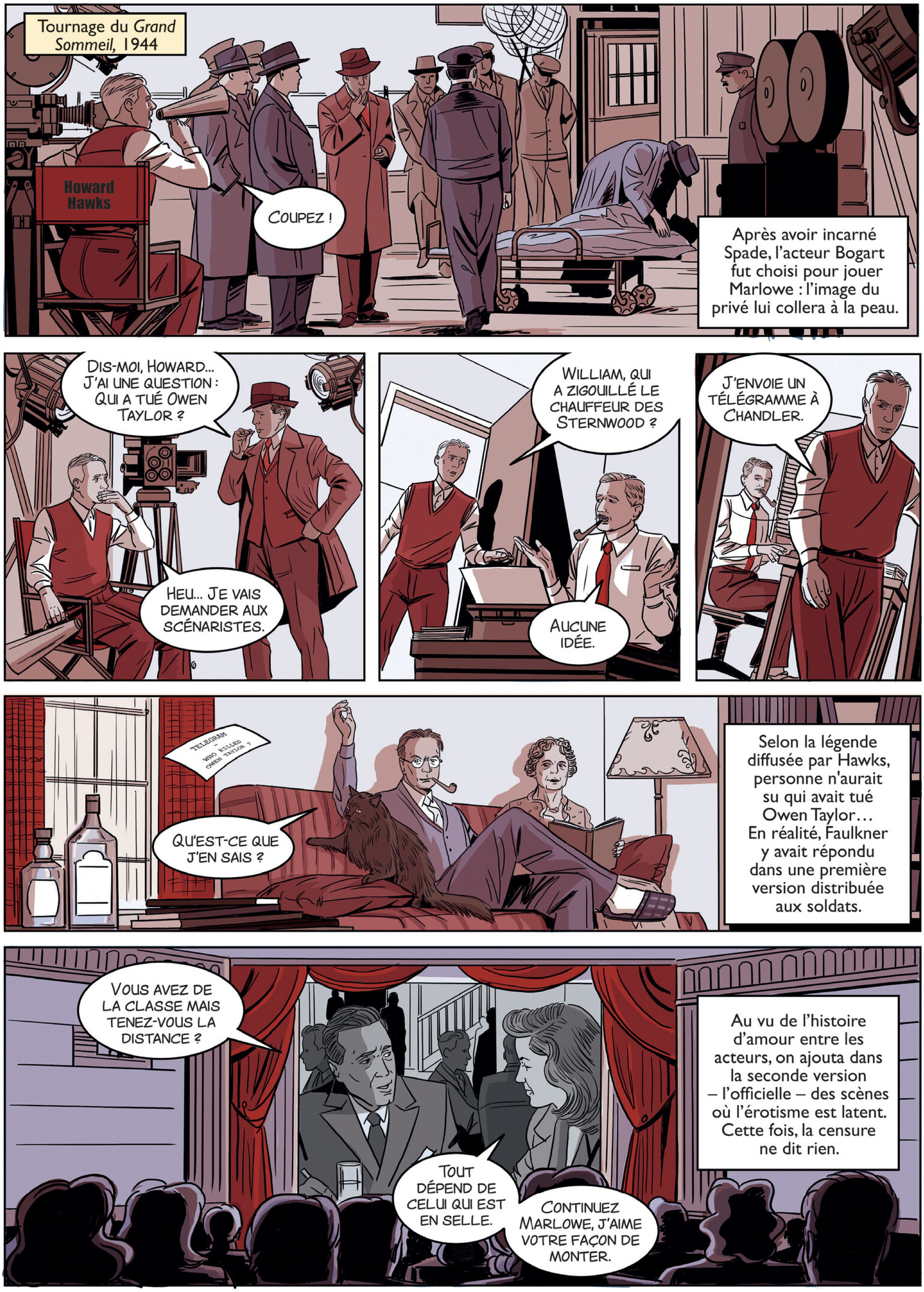

Octobre 1951, Ashland, Kentucky
T'ES EN TAULE POUR QUOI ?
POUR AVOIR SIGNÉ DES PAPIERS À HOLLYWOOD.
DASH, QU'EST-CE QUE TU LIS ?
LES MISÉRABLES ! ENSUITE...
Charlotte Brontë Jane Eyre
James Fenimore Cooper Le Dernier des Mohicans
Derleth Over Wisconsin
Thomas Hardy Tess d'Uberville
Dostoïevski Crime et Châtiment
Gogol Les Âmes mortes
Après vingt-deux semaines, on le libéra enfin… Mais le sénateur Joseph McCarthy, à la tête d'une commission sur les affaires gouvernementales, avait décidé d'avoir la peau de tous les communistes sur le sol américain. Il menait alors une véritable chasse aux sorcières, le « maccarthysme ».
26 mars 1953
ÉTIEZ-VOUS MEMBRE DU PARTI COMMUNISTE AU MOMENT D'ÉCRIRE LA MOISSON ROUGE ?
Ruiné, son œuvre retirée des bibliothèques, Dash mourut d'un cancer des poumons en janvier 1961. Il est enterré au cimetière militaire d'Arlington.
JE REFUSE DE RÉPONDRE.
On l'oublia quelque temps mais des auteurs comme Ellery Queen et des universitaires contribuèrent à sa juste réhabilitation. Le père du roman noir, c'est lui.


L'auteur Raymond Chandler, comme Dashiell Hammett, avait été traumatisé par la Première Guerre mondiale…
Sur le front français, son campement avait fait l'objet d'un pilonnage d'artillerie. Il avait été le seul survivant.
Los Angeles, 1938
Il n'en parlait jamais et écrivait beaucoup.
MI
MILK
TAKI
Chandler avait démontré son sens de l'action dans une vingtaine de nouvelles aux dialogues épicés, avec un argot appris sur le tard, comme une langue étrangère. Fin lettré ayant fait des études classiques en Angleterre, il aimait ciseler son style.
Comme le temps passait et qu'à bientôt 50 ans, la fortune n'était pas encore au rendez-vous, il décida de combiner quelques-unes de ses nouvelles pour composer un polar hard-boiled qui ferait date.
BLACK MASK
Killer in the Rain
CHAPITRE 8.
Itinéraire du roman noir à Hollywood, avec Raymond Chandler

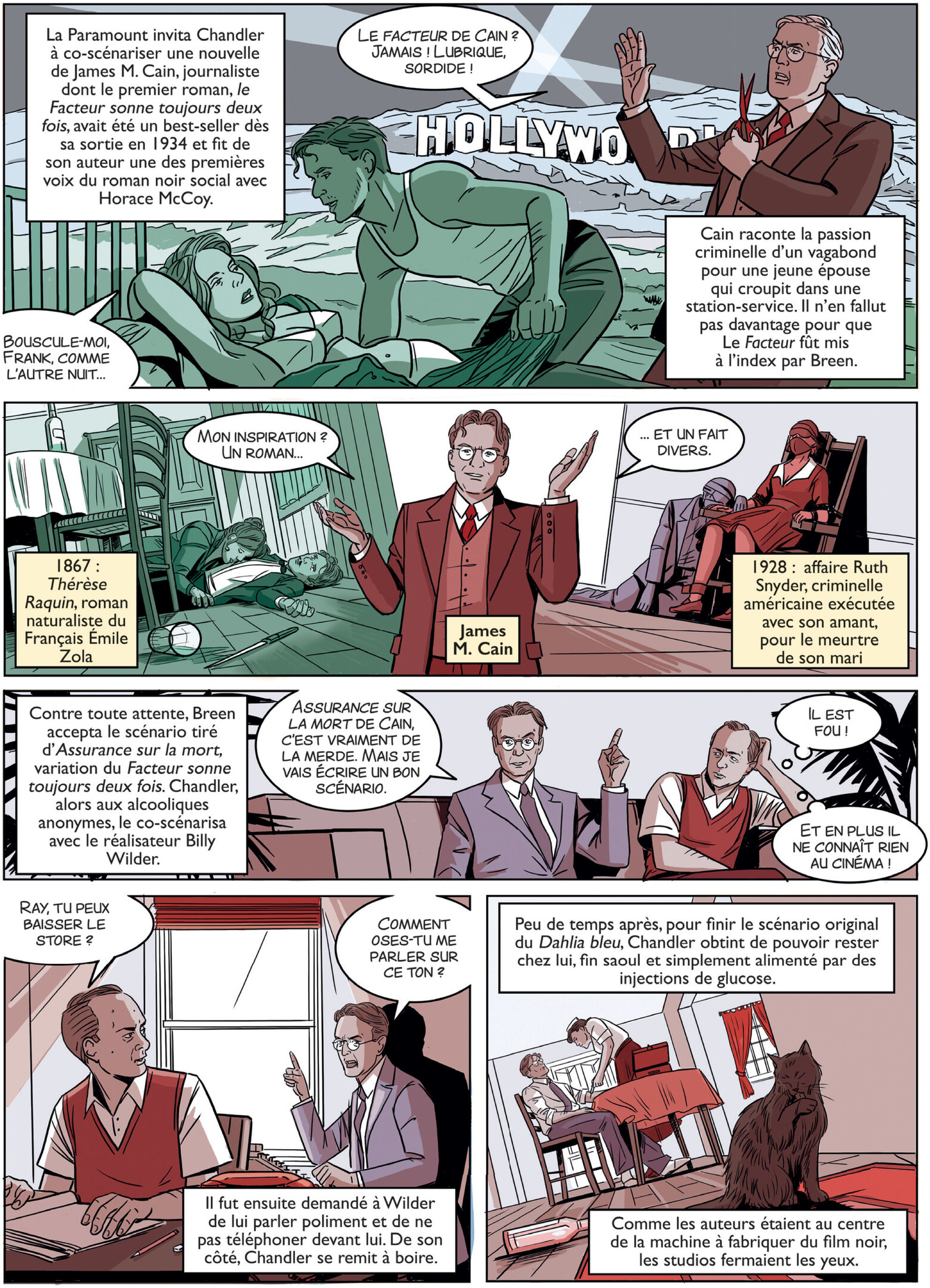


*Livre de poche.


Dès le début des années 1930, les studios d'Hollywood s'auto-censuraient en appliquant le code « Hays », du nom du président de l'association professionnelle des studios, William Hays.
Une liste de règles de « bonnes moralités » était alors appliquée par la censure interne des studios (Production Code Administration - PCA).
HORS DE QUESTION DE PROMOUVOIR L'INCESTE !
Joseph I. Breen, directeur de la PCA
Scarface, Howard Hawks (1932)
MAIS ENFIN, BREEN, C'EST UNE TRAGÉDIE GRECQUE !
C'EST NON !
Howard Hawks
Le réalisateur Howard Hawks avait déjà tenté d'imposer ses choix avec son film Scarface, dans lequel le chef de gang Tony Camonte vit un amour incestueux avec sa sœur. La censure mit son veto.
Lorsque Hawks voulut adapter Le Grand Sommeil, il se tourna vers l'auteur William Faulkner. Celui-ci avait brillamment contourné la censure sur son film précédent, Le Port de l'angoisse, d'après Hemingway.
Dans Le Port de l'angoisse, Humphrey Bogart donna la réplique à une actrice débutante, Lauren Bacall. Ce fut un coup de foudre.
PARTANT POUR UN AUTRE FILM ?
William Faulkner
JE NE SUIS PAS CONTRE UN PEU D'ARGENT.
POUR LE GRAND SOMMEIL, TU FERAS DES MIRACLES.
JE VAIS ME DÉBROUILLER.
À lire de Faulkner : Sanctuaire (1931)
À cette époque, Faulkner vivotait. Son roman Sanctuaire avait fait scandale, lui apportant de l'argent, mais pas suffisamment. Il reçut le prix Nobel de littérature en 1949.


Tournage du *Grand Sommeil*, 1944
Howard Hawks
Coupez !
Après avoir incarné Spade, l'acteur Bogart fut choisi pour jouer Marlowe : l'image du privé lui collera à la peau.
Dis-moi, Howard… J'ai une question : Qui a tué Owen Taylor ?
Heu… Je vais demander aux scénaristes.
William, qui a zigouillé le chauffeur des Sternwood ?
Aucune idée.
J'envoie un télégramme à Chandler.
TELEGRAM – WHO KILLED OWEN TAYLOR ?
Qu'est-ce que j'en sais ?
Selon la légende diffusée par Hawks, personne n'aurait su qui avait tué Owen Taylor… En réalité, Faulkner y avait répondu dans une première version distribuée aux soldats.
Vous avez de la classe mais tenez-vous la distance ?
Tout dépend de celui qui est en selle.
Continuez Marlowe, j'aime votre façon de monter.
Au vu de l'histoire d'amour entre les acteurs, on ajouta dans la seconde version – l'officielle – des scènes où l'érotisme est latent. Cette fois, la censure ne dit rien.


Tandis que la Seconde Guerre faisait rage, Chandler n'avait plus de temps à perdre…
MILK
TAKI
… il enchaîna trois autres romans mémorables avec son privé dur-à-cuire : Adieu ma jolie en 1940, La Grande Fenêtre en 1942 et La Dame du lac en 1943, en utilisant le procédé de « cannibalisation ».
Il publia aussi un article décisif sur la littérature hard-boiled : L'Art simple d'assassiner, en 1944.
L'auteur était comblé : ses romans se vendaient très bien et les sirènes d'Hollywood l'avaient séduit. Tiendraient-elles leurs promesses ?
Farewell my Lovely
The High Window
The Lady in the Lake
Raymond Chandler


La Paramount invita Chandler à co-scénariser une nouvelle de James M. Cain, journaliste dont le premier roman, *le Facteur sonne toujours deux fois*, avait été un best-seller dès sa sortie en 1934 et fit de son auteur une des premières voix du roman noir social avec Horace McCoy.
LE FACTEUR DE CAIN ? JAMAIS ! LUBRIQUE, SORDIDE !
HOLLYWOOD
Cain raconte la passion criminelle d'un vagabond pour une jeune épouse qui croupit dans une station-service. Il n'en fallut pas davantage pour que Le *Facteur* fût mis à l'index par Breen.
BOUSCULE-MOI, FRANK, COMME L'AUTRE NUIT...
MON INSPIRATION ? UN ROMAN...
... ET UN FAIT DIVERS.
1867 : *Thérèse Raquin*, roman naturaliste du Français Émile Zola
James M. Cain
1928 : affaire Ruth Snyder, criminelle américaine exécutée avec son amant, pour le meurtre de son mari
Contre toute attente, Breen accepta le scénario tiré d'*Assurance sur la mort,* variation du *Facteur sonne toujours deux fois*. Chandler, alors aux alcooliques anonymes, le co-scénarisa avec le réalisateur Billy Wilder.
ASSURANCE SUR LA MORT DE CAIN, C'EST VRAIMENT DE LA MERDE. MAIS JE VAIS ÉCRIRE UN BON SCÉNARIO.
IL EST FOU !
ET EN PLUS IL NE CONNAÎT RIEN AU CINÉMA !
RAY, TU PEUX BAISSER LE STORE ?
COMMENT OSES-TU ME PARLER SUR CE TON ?
Il fut ensuite demandé à Wilder de lui parler poliment et de ne pas téléphoner devant lui. De son côté, Chandler se remit à boire.
Peu de temps après, pour finir le scénario original du *Dahlia bleu*, Chandler obtint de pouvoir rester chez lui, fin saoul et simplement alimenté par des injections de glucose.
Comme les auteurs étaient au centre de la machine à fabriquer du film noir, les studios fermaient les yeux.


CHANDLER
PEARL EUGENIA
CISSY
1870
1954
La Jolla, 1955
TAKI
Une pluie d'honneurs et de reconnaissances – prix Edgar-Allan-Poe, l'intérêt de la presse londonienne, l'élection à la présidence de The Mystery Writers of America – fut peu de chose face à la mort de la fidèle Taki et de celle de son épouse Cissy, et Chandler sombra dans une dépression dont il ne se releva pas…
Trois romans hard-boiled vinrent clore les enquêtes de Marlowe. Lorsqu'il mourut, Chandler laissa en chantier un récit où son détective épouse une femme belle et riche. Pas de rédemption, finalement : le rêve américain est enterré.
L'INTRIGUE DE *LA PETITE SOEUR* GRINCE COMME UN VOLET BRISÉ DANS LE VENT D'OCTOBRE.
ET SI MARLOWE SE MARIAIT ???
Playback
La Petite Sœur
The Long Goodbye



Les scénarios de Chandler



Si Chandler garda la narration à la première personne, en revanche il muscla les dialogues de Cain façon hard-boiled. Il obtint une nomination aux Oscars.



Grâce à l'actrice Barbara Stanwyck, le film imposa un personnage subversif, emblématique du noir : la femme fatale, attirante comme un aimant et dangereuse comme un serpent.



Chandler rédigea un scénario original, mais dut changer de coupable sous la pression de la Marine.





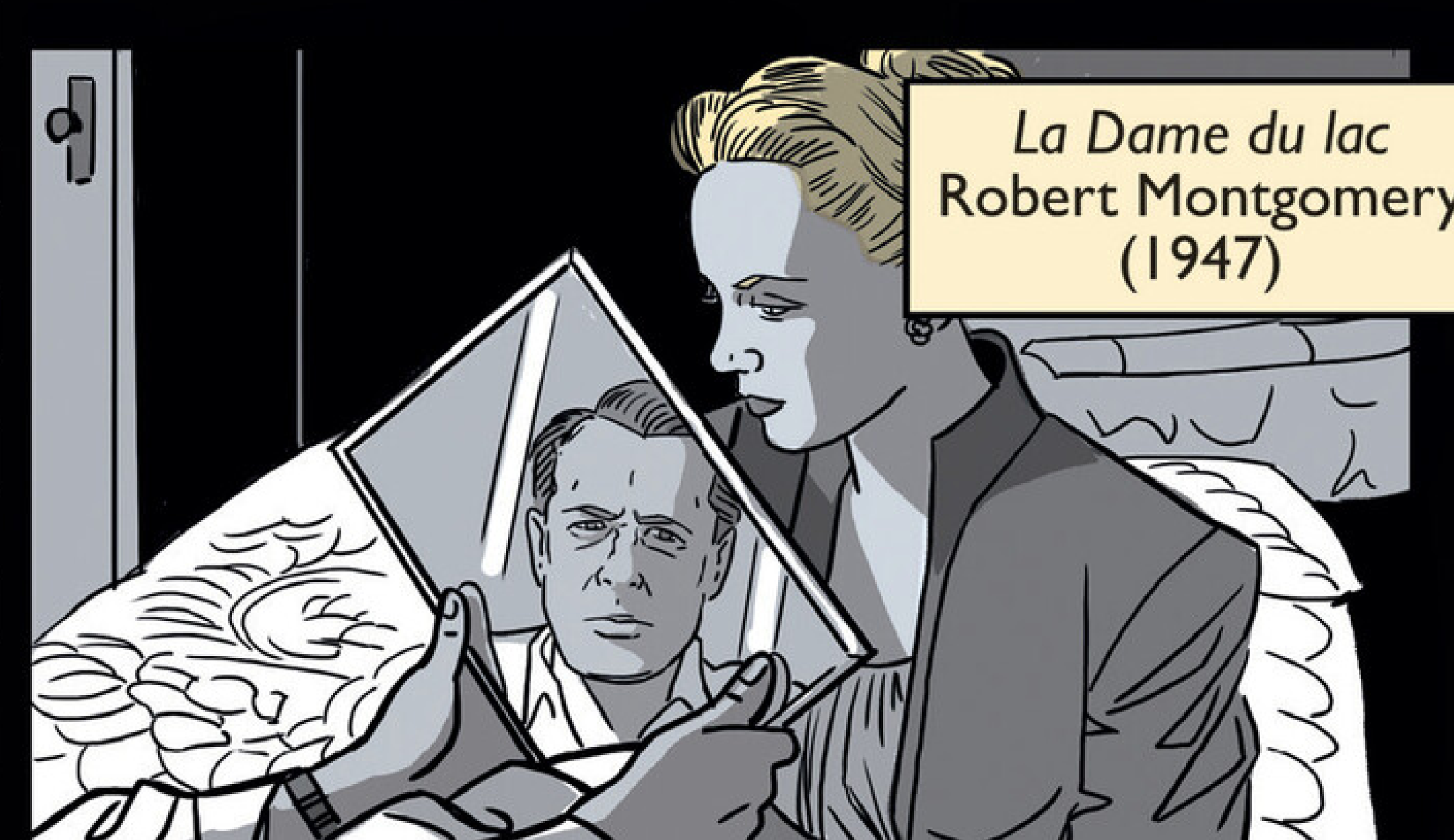
Les adaptations des aventures de Marlowe



Adieu ma jolie, le roman hard-boiled de Chandler, avait tout pour faire un bon film noir. Dans le film de 1944, il est incarné à l'écran par Dick Powell.


Pour la scénarisation du roman, John Paxton obtint le prix Edgar-Allan-Poe en 1946.



La Dame du lac de Robert Montgomery est réputé pour l'audace de sa caméra subjective – on voit tout par les yeux de Marlowe – comme le roman l'est pour sa narration à la première personne et la précision de ses descriptions.





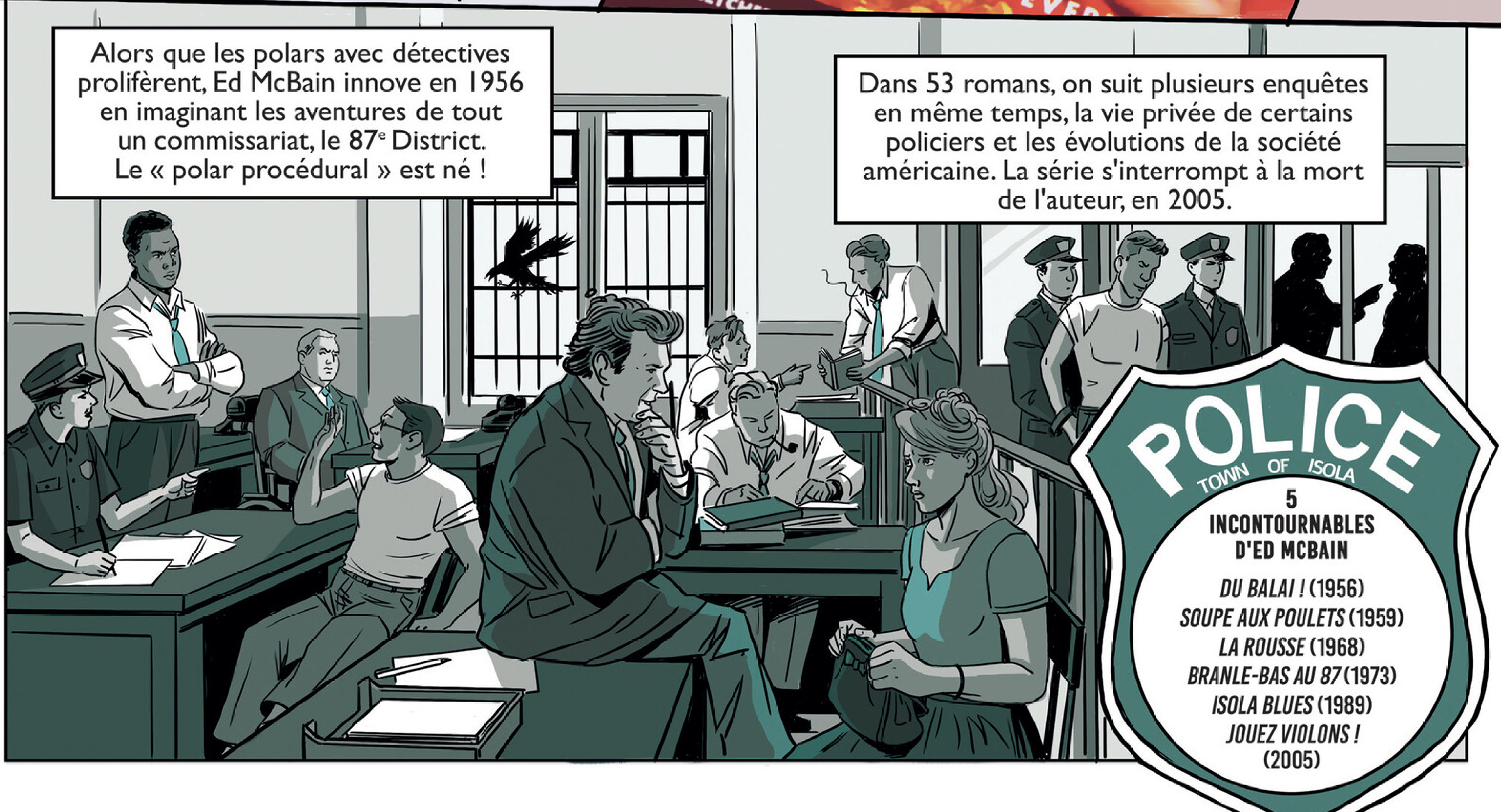
Femmes dans l'ombre de la caméra
Première femme cinéaste au monde, la Française Alice Guy a ouvert la voie. Elle a réalisé une parodie policière de *Sherlock Holmes* en 1913.
HOLLYWOODLAND
Alice Guy réalisatrice et scénariste
Ida Lupino réalisatrice, scénariste et productrice
Vera Caspary romancière et scénariste
Leigh Brackett romancière et scénariste
Cette romancière scénarisa deux romans de Chandler : avec Faulkner, *Le Grand Sommeil*, et, en solo, *Le Privé*, d'Altman. Elle demeure surtout la reine du space opera, et celle qui ajouta son grain de sel à l'univers de *Star Wars*.
Forte et indépendante, cette pionnière était la seule réalisatrice et productrice de films de l'époque. Son *Voyage de la peur* est en réalité le seul film noir tourné par une femme !
Laura, son polar psychologique, requerra cinq scénaristes pour un classique de l'histoire du cinéma. L'autrice rédigea ensuite le script de *La Femme au gardénia* de Fritz Lang, d'après sa propre nouvelle.


Beaucoup de films noirs finirent par se ressembler, associant les mêmes ingrédients : une femme fatale, un crime et le poids de la fatalité. Les écrivains avaient pactisé avec Hollywood : contre des sommes rondelettes, ils devaient fournir des textes adaptables et filmables. Mais dans le lot, il y eut des chefs-d'œuvre.
L'ULTIME RAZZIA STANLEY KUBRICK
LA GRIFFE DU PASSÉ JACQUES TOURNEUR
SUNSET BOULEVARD BILLY WILDER
LES TUEURS ROBERT SIODMAK
EN QUATRIÈME VITESSE ROBERT ALDRICH
LA SOIF DU MAL ORSON WELLES
VOUS PORTEZ UN TRÈS BEAU COLLIER.
JUSQU'OÙ IRIEZ-VOUS POUR LE POSSÉDER ?
JUSQU'EN ENFER, MA BELLE.
ÇA TOMBE BIEN, C'EST LÀ OÙ JE VAIS.
De son côté, le cinéma influençait les auteurs de polars américains. Et un nouveau genre s'installa définitivement : le roman noir.

CHAPITRE 9.
Génération Manhunt d'après-guerre




David Goodis
un maître du roman noir
Helen Nielsen
une des rares autrices
Erskine Caldwell
un des plus grands vendeurs
Craig Rice
autrice de comédies policières
John Ross Macdonald
Henry Kane
invente une femme détective !
Evan Hunter
Manhunt
DETECTIVE STORY MAGAZINE
VOL. I, NO. 5
NOVELETTES
MANHUNT
DETECTIVE STORY MONTHLY
"FIRST OFFENSE" by
EVAN HUNTER
author of
"BLACKBOARD JUNGLE"
DECEMBER
35 CENTS
BY MATT B
Parmi les auteurs maison, Evan Hunter, plus connu sous le nom d'Ed McBain : le plus prolifique.


Alors que les polars avec détectives prolifèrent, Ed McBain innove en 1956 en imaginant les aventures de tout un commissariat, le 87e District. Le « polar procédural » est né !
Dans 53 romans, on suit plusieurs enquêtes en même temps, la vie privée de certains policiers et les évolutions de la société américaine. La série s'interrompt à la mort de l'auteur, en 2005.
POLICE
TOWN OF ISOLA
5 INCONTOURNABLES D'ED MCBAIN
DU BALAI ! (1956)
SOUPE AUX POULETS (1959)
LA ROUSSE (1968)
BRANLE-BAS AU 87 (1973)
ISOLA BLUES (1989)
JOUEZ VIOLONS ! (2005)



*Traduit précédemment par *La Malédiction des Hallman*.

Les grands privés du polar américain

1923

Race Williams



Le sadique misogyne

Tout commença avec Race Williams, premier privé hard-boiled de l'écrivain Carroll John Daly, qui fut éclipsé par plus talentueux…

Continental Op



Avec le Continental Op d'Hammett, un genre nouveau était lancé, avec une écriture singulière et ce qui deviendra des stéréotypes…

1930

Sam Spade



1939

Philip Marlowe



… l'envol vint avec le privé Sam Spade de Hammett, qui inspira à son tour l'auteur Chandler pour créer Philip Marlowe…

Il arrive qu'on confonde Spade et Marlowe, d'autant que l'acteur Bogart les interpréta au cinéma…

1947

Mike Hammer



Sans tabou

Spillane fit évoluer son œuvre du combat de l'antifascisme à la vigilance paranoïaque.

1949

Lew Archer



Le psychologue et confesseur

Archer de Ross Macdonald renouvelle un genre qui s'épuise, en introduisant de la psychologie…

1957

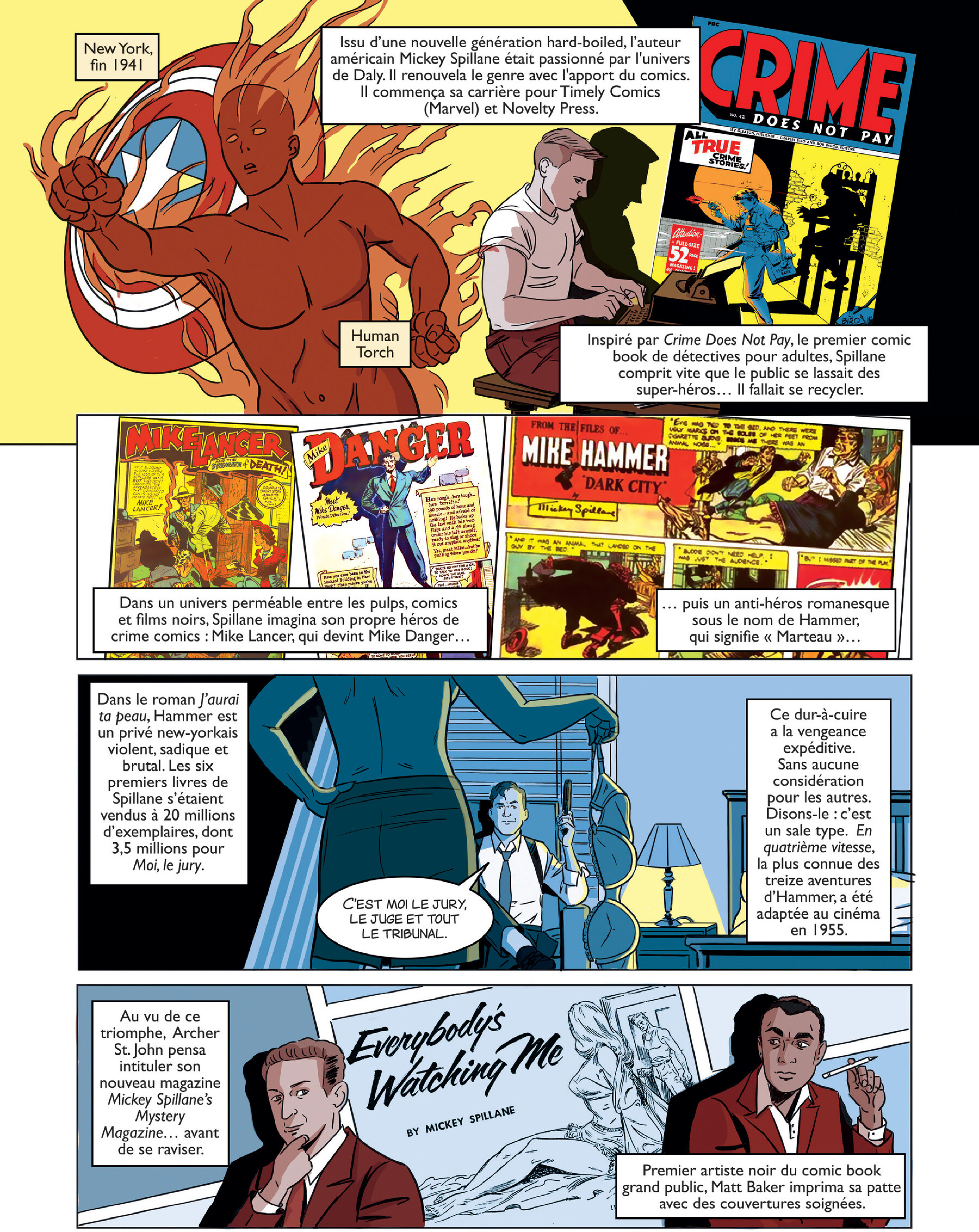
Toussaint Marcus Moore



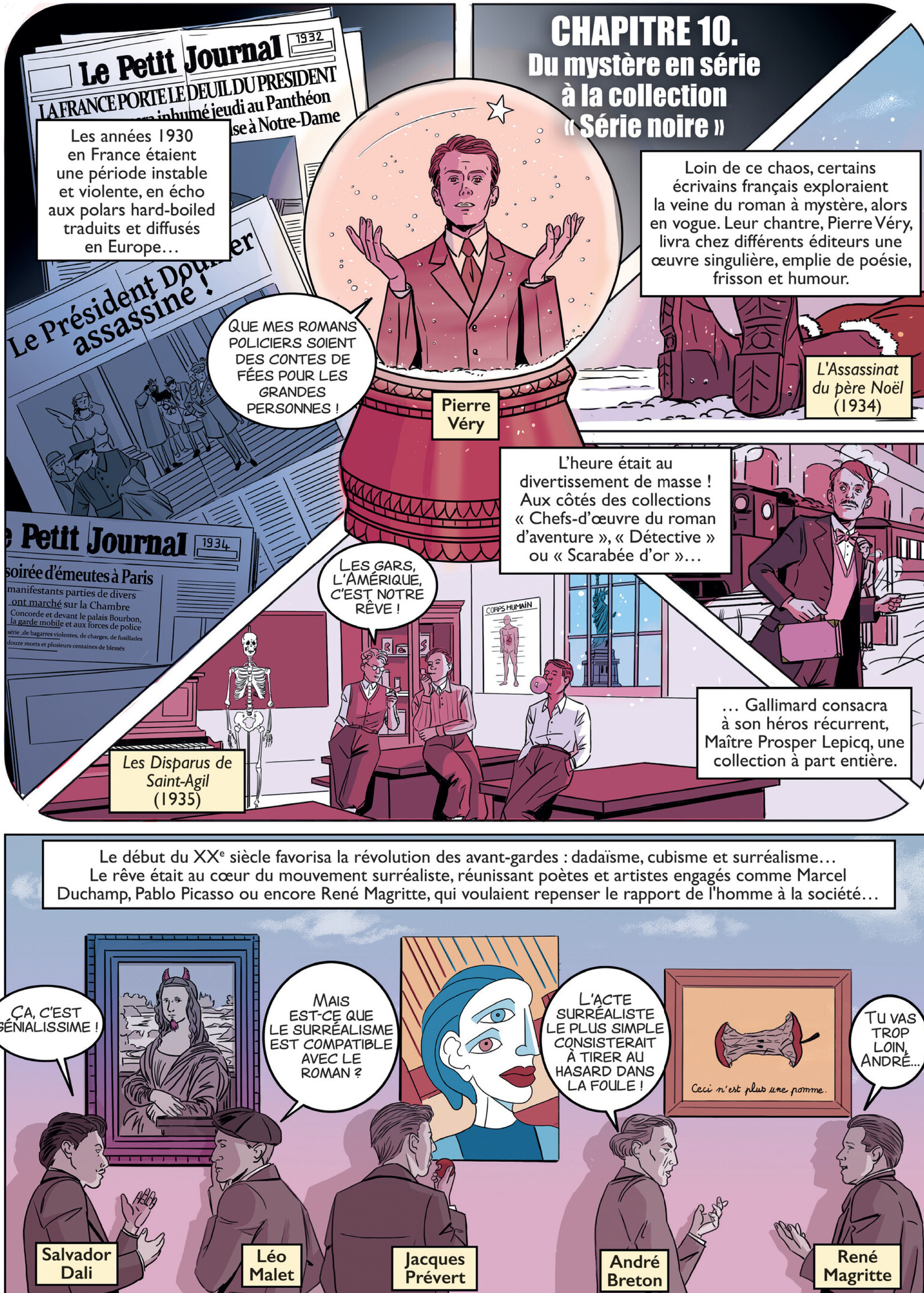
Le détective de Harlem

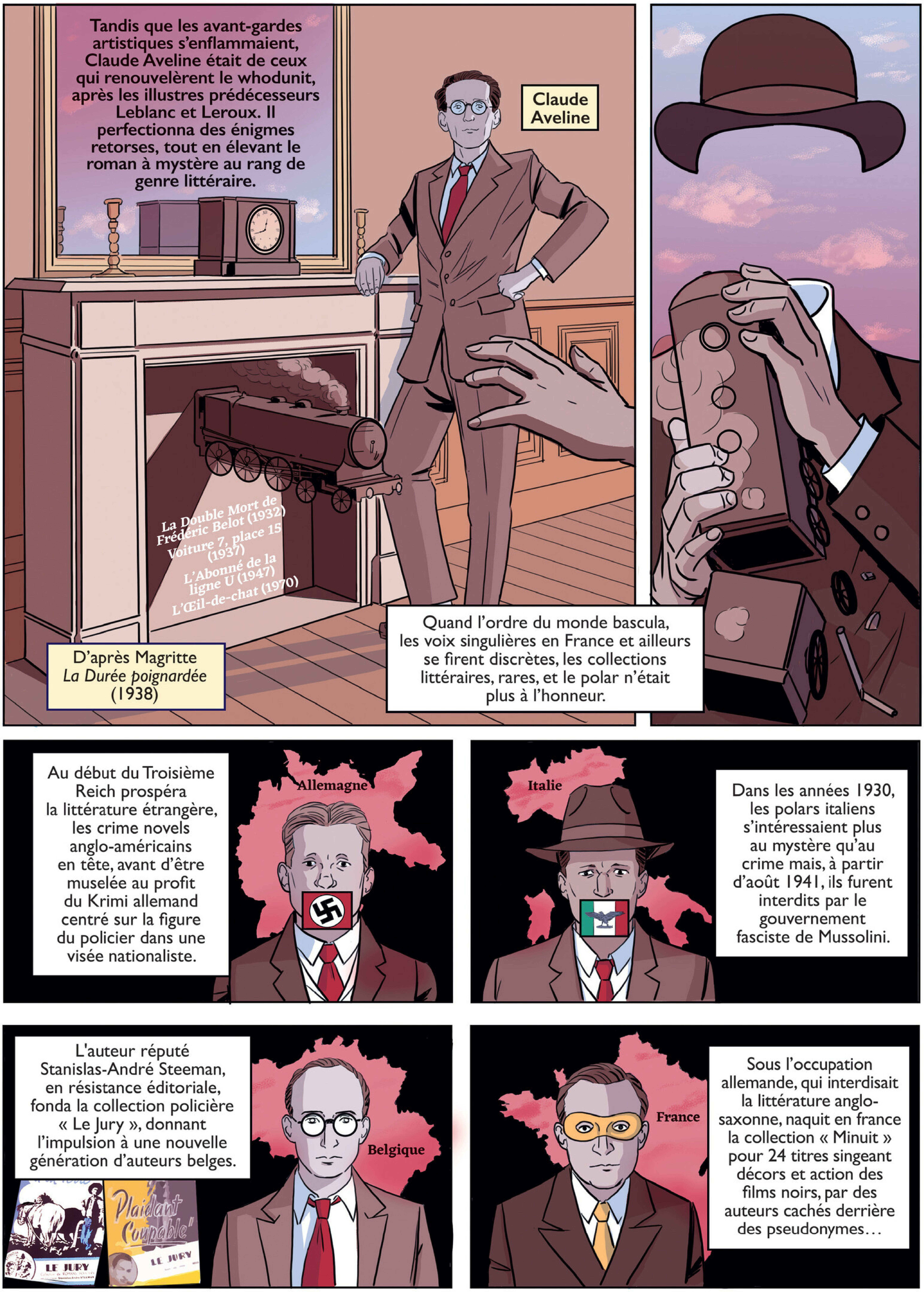
Toussaint Moore dit « Touie » est le premier héros détective de fiction africain-américain. Dans *À corps et à crimes*, Touie, vétéran diplômé devenu privé par accident, se retrouve suspecté de meurtre.

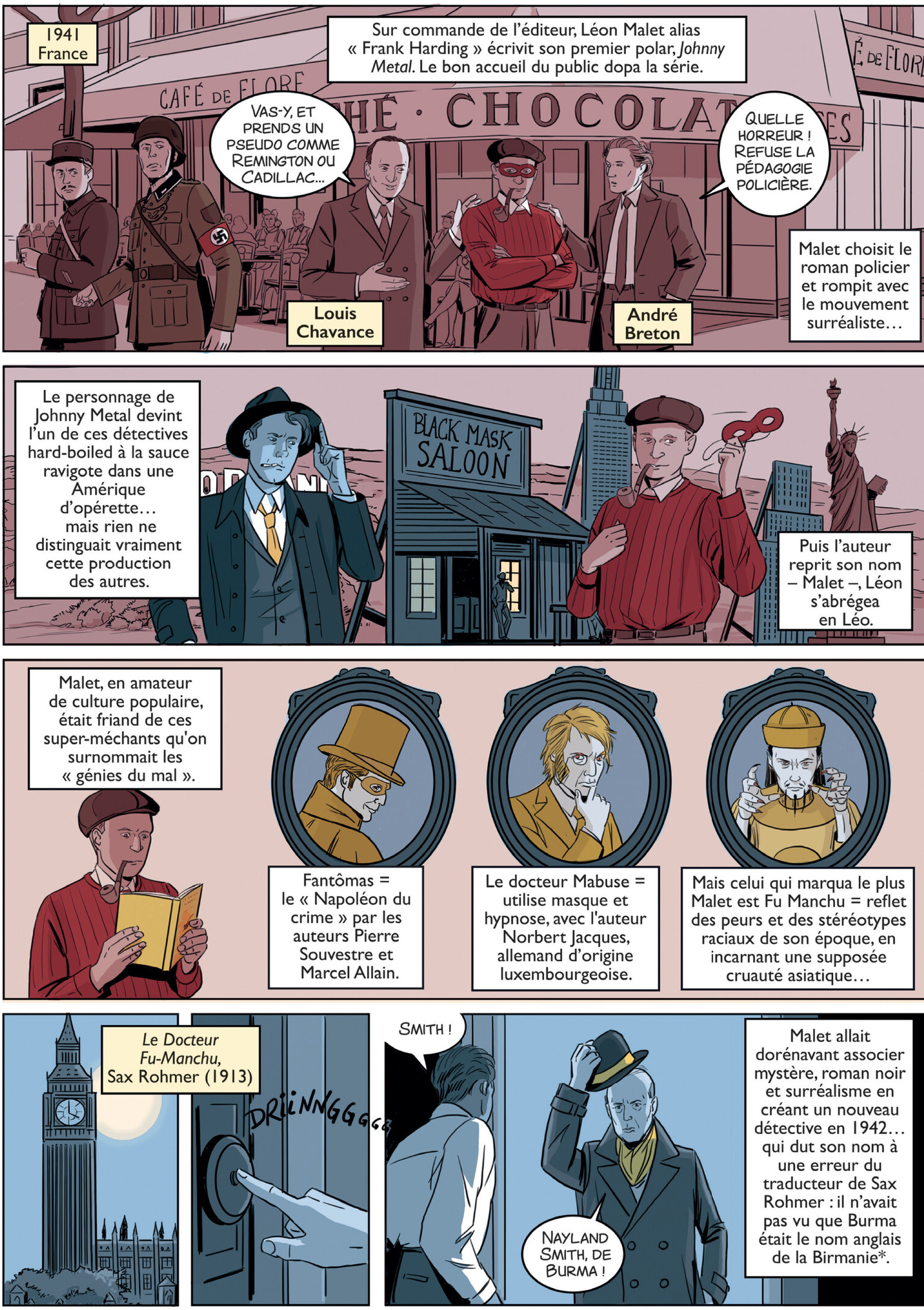
À ce topos du genre, l'auteur progressiste Ed Lacy - de son vrai nom Len Zinberg - traite des problèmes raciaux de l'époque, ce qui lui vaut le prix Edgar-Allan-Poe de 1958.


New York, fin 1941
Issu d'une nouvelle génération hard-boiled, l'auteur américain Mickey Spillane était passionné par l'univers de Daly. Il renouvela le genre avec l'apport du comics. Il commença sa carrière pour Timely Comics (Marvel) et Novelty Press.
CRIME DOES NOT PAY
ALL TRUE CRIME STORIES!
Human Torch
Inspiré par *Crime Does Not Pay*, le premier comic book de détectives pour adultes, Spillane comprit vite que le public se lassait des super-héros… Il fallait se recycler.
MIKE LANCER
MIKE DANGER
FROM THE FILES OF… MIKE HAMMER
"DARK CITY"
Dans un univers perméable entre les pulps, comics et films noirs, Spillane imagina son propre héros de crime comics : Mike Lancer, qui devint Mike Danger…
… puis un anti-héros romanesque sous le nom de Hammer, qui signifie « Marteau »…
Dans le roman *J'aurai ta peau*, Hammer est un privé new-yorkais violent, sadique et brutal. Les six premiers livres de Spillane s'étaient vendus à 20 millions d'exemplaires, dont 3,5 millions pour *Moi, le jury*.
C'EST MOI LE JURY, LE JUGE ET TOUT LE TRIBUNAL.
Ce dur-à-cuire a la vengeance expéditive. Sans aucune considération pour les autres. Disons-le : c'est un sale type. *En quatrième vitesse*, la plus connue des treize aventures d'Hammer, a été adaptée au cinéma en 1955.
Au vu de ce triomphe, Archer St. John pensa intituler son nouveau magazine *Mickey Spillane's Mystery Magazine*… avant de se raviser.
Everybody's Watching Me
BY MICKEY SPILLANE
Premier artiste noir du comic book grand public, Matt Baker imprima sa patte avec des couvertures soignées.


1952
CRIME DETECTOR
IF HE HARMS HER- I'LL TEAR HIM APART WITH MY BARE HANDS!
Le personnage d'Hammer revint aux comics dont il était issu… son auteur en confia l'écriture à la scénariste Ruth Roche pour des bandes quotidiennes dessinées par Ed Robbins.
La boucle fut bouclée lorsque Mike Danger, dessiné par Sam Burlockoff, sortit dans la revue *Crime Detector* (Timor) à la joie du public, demandeur d'histoires de privés que rien n'arrête.
FANTASTIC 1950s EC COMICS!
CRIME SUSPENSTORIES
JOLTING TALES OF TENSION
Les crime comics proliféraient, conduisant à une course à la surenchère et au sensationnel.
Au printemps 1954, les réactions contre la violence dans les bandes dessinées remontèrent jusqu'au Sénat et tout se compliqua.
Si *Manhunt* ne survécut pas, la popularité du comic book consacré à Dick Tracy ne se démentit pas, même après le retrait de Gould en 1977.
DICK TRACY MONTHLY
DICK TRACY
DICK TRACY MONTHLY
Le film *Dick Tracy* de Warren Beatty avec Madonna obtint la consécration avec trois Oscars en 1991.


CHAPITRE 10.
Du mystère en série à la collection « Série noire »
Le Petit Journal
1932
LA FRANCE PORTE LE DEUIL DU PRESIDENT
Les années 1930 en France étaient une période instable et violente, en écho aux polars hard-boiled traduits et diffusés en Europe…
Le Président
assassiné !
Loin de ce chaos, certains écrivains français exploraient la veine du roman à mystère, alors en vogue. Leur chantre, Pierre Véry, livra chez différents éditeurs une œuvre singulière, emplie de poésie, frisson et humour.
QUE MES ROMANS POLICIERS SOIENT DES CONTES DE FÉES POUR LES GRANDES PERSONNES !
Pierre Véry
L'Assassinat du père Noël (1934)
Petit Journal
1934
soirée d'émeutes à Paris
manifestants parties de divers
ont marché sur la Chambre
Concorde et devant le palais Bourbon,
la garde mobile et aux forces de police
L'heure était au divertissement de masse ! Aux côtés des collections « Chefs-d'œuvre du roman d'aventure », « Détective » ou « Scarabée d'or »…
LES GARS, L'AMÉRIQUE, C'EST NOTRE RÊVE !
CORPS HUMAIN
… Gallimard consacra à son héros récurrent, Maître Prosper Lepicq, une collection à part entière.
Les Disparus de Saint-Agil (1935)
Le début du XXe siècle favorisa la révolution des avant-gardes : dadaïsme, cubisme et surréalisme… Le rêve était au cœur du mouvement surréaliste, réunissant poètes et artistes engagés comme Marcel Duchamp, Pablo Picasso ou encore René Magritte, qui voulaient repenser le rapport de l'homme à la société…
ÇA, C'EST GÉNIALISSIME !
MAIS EST-CE QUE LE SURRÉALISME EST COMPATIBLE AVEC LE ROMAN ?
L'ACTE SURRÉALISTE LE PLUS SIMPLE CONSISTERAIT À TIRER AU HASARD DANS LA FOULE !
Ceci n'est plus une pomme.
TU VAS TROP LOIN, ANDRÉ…
Salvador Dali
Léo Malet
Jacques Prévert
André Breton
René Magritte


Tandis que les avant-gardes artistiques s'enflammaient, Claude Aveline était de ceux qui renouvelèrent le whodunit, après les illustres prédécesseurs Leblanc et Leroux. Il perfectionna des énigmes retorses, tout en élevant le roman à mystère au rang de genre littéraire.
Claude Aveline
La Double Mort de Frédéric Belot (1932)
Voiture 7, place 15 (1937)
L'Abonné de la ligne U (1947)
L'Œil-de-chat (1970)
D'après Magritte *La Durée poignardée* (1938)
Quand l'ordre du monde bascula, les voix singulières en France et ailleurs se firent discrètes, les collections littéraires, rares, et le polar n'était plus à l'honneur.
Au début du Troisième Reich prospéra la littérature étrangère, les crime novels anglo-américains en tête, avant d'être muselée au profit du Krimi allemand centré sur la figure du policier dans une visée nationaliste.
Allemagne
Italie
Dans les années 1930, les polars italiens s'intéressaient plus au mystère qu'au crime mais, à partir d'août 1941, ils furent interdits par le gouvernement fasciste de Mussolini.
L'auteur réputé Stanislas-André Steeman, en résistance éditoriale, fonda la collection policière « Le Jury », donnant l'impulsion à une nouvelle génération d'auteurs belges.
Belgique
LE JURY
Plaidant Coupable
LE JURY
France
Sous l'occupation allemande, qui interdisait la littérature anglo-saxonne, naquit en france la collection « Minuit » pour 24 titres singeant décors et action des films noirs, par des auteurs cachés derrière des pseudonymes…

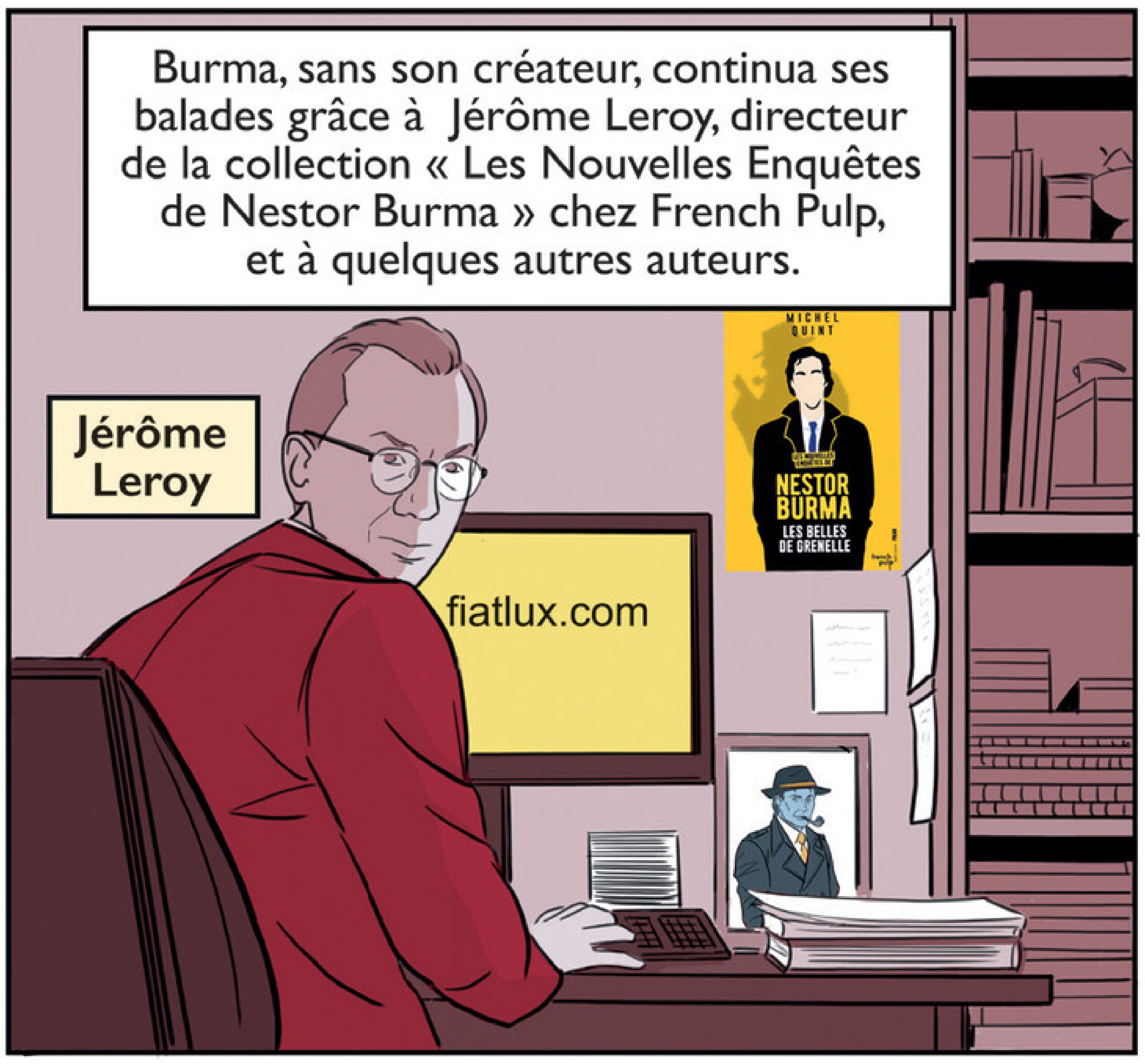


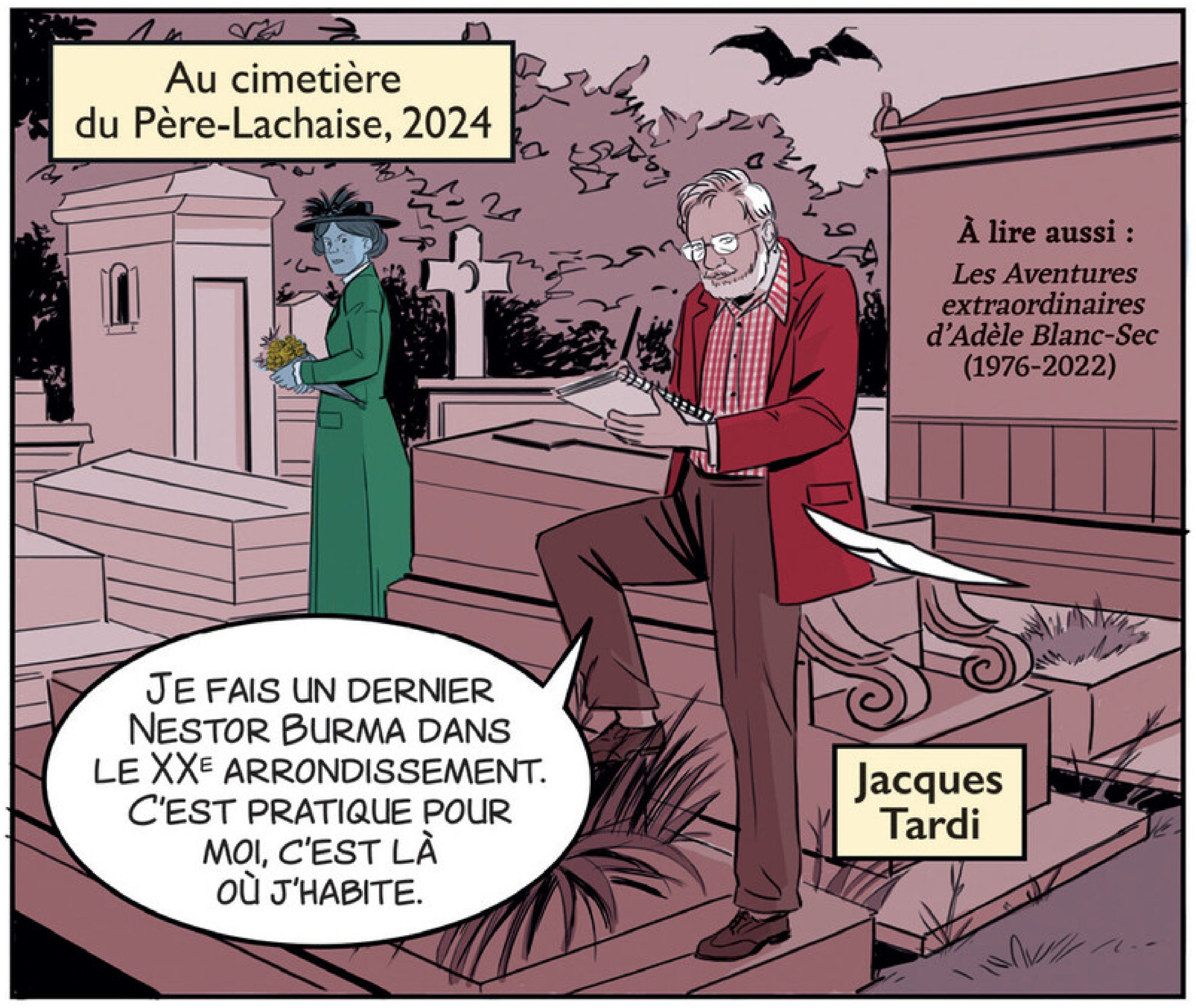
* Aujourd'hui, Myanmar.


LUPIN NE PUIS,
MAIGRET NE DAIGNE,
BURMA SUIS.
En inventant Nestor Burma, Léo Malet voulait à tout prix se distinguer. Ni Lupin ni Maigret, ce personnage né sous l'Occupation se frotte à la réalité de la violence et à la misère du Paris de son époque.
Burma ne renie pas non plus le passé surréaliste et anarchiste de son créateur !
En stage dans la colonne Durruti formée pendant la guerre civile espagnole, Burma revint avec une formation de dinamitero… au cas où.
Pour obtenir une clientèle, il n'hésite pas à mettre des affiches dans tout Paris…
Agence FIAT LUX
Nestor Burma directeur
Filatures, enquêtes, missions de tous ordres
Dynamite Burma l'homme qui a mis le mystère KNOCK-OUT
Pour mener à bien ses enquêtes, Burma peut compter sur Hélène Chatelain, qui tient les rôles de dactylo, secrétaire, proche collaboratrice et agente.
PARIS
UN MESSAGE POUR MADAME LHEUREUX DE LA PART DE MONSIEUR BURMA...
Le roman *120, rue de la gare* amorça les enquêtes *made in France* de Nestor Burma en 1943, tout en signalant le style de l'auteur…
Ceci n'est plus une pomme.
… une langue inventive, une atmosphère, mais qui n'oublie pas le contexte français de l'époque et une bonne dose d'humour…


Dès ses premières aventures, Burma s'éloigne des durs-à-cuire américains, lui c'est plutôt un demi-sel. Et comme son créateur, il est un peu bohème. On a souvent dit que Malet était un galérien du polar…
Léo Malet
François Guérif
… mais c'est à nuancer avec le spécialiste et ami de Malet, l'éditeur François Guérif.
LÉO MALET N'A JAMAIS ÉTÉ UN GALÉRIEN. À PARTIR DU MOMENT OÙ IL A ÉTÉ REDÉCOUVERT, IL NE SAVAIT PLUS QUOI FAIRE DE SON FRIC !


Eugène Sue aimait les imbroglios et le mystère, Malet le surréaliste aussi. Les deux connaissaient Paris comme leur poche, au point d'en faire un personnage…
C'est en promenant son fils que Malet eut l'idée d'un polar sur chaque arrondissement de Paris. Un éditeur releva le défi, sans y croire : au bout de 15 romans, la source d'inspiration de son auteur se tarit.
Si Malet trouvait ses adaptations télé mauvaises, il était bluffé par le travail de Jacques Tardi, le dessinateur.
Les Mystères de Paris par Eugène Süe
Léo Malet
" LES NOUVEAUX MYSTÈRES DE PARIS "
brouillard
au pont de tolbiac
LEO MALET
TARDI
M'AS-TU VU EN CADAVRE?
Nestor BURMA dans le 10ème arrondissement
Les Mystères de Paris
Eugène Sue
Les Nouveaux Mystères de Paris
Léo Malet
Série *Nestor Burma*
Jacques Tardi


Burma, sans son créateur, continua ses balades grâce à Jérôme Leroy, directeur de la collection « Les Nouvelles Enquêtes de Nestor Burma » chez French Pulp, et à quelques autres auteurs.
Jérôme Leroy
NESTOR BURMA
LES BELLES DE GRENELLE
fiatlux.com

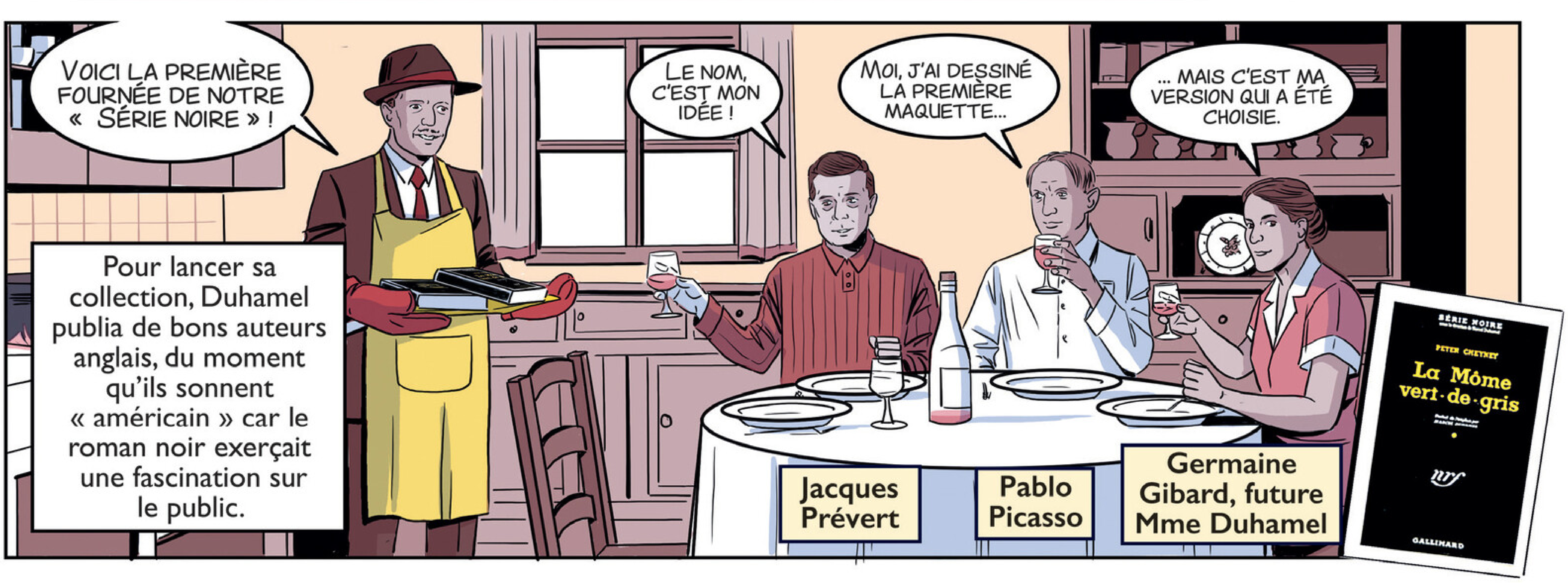

Au cimetière du Père-Lachaise, 2024
À lire aussi :
Les Aventures extraordinaires d'Adèle Blanc-Sec (1976-2022)
JE FAIS UN DERNIER NESTOR BURMA DANS LE XXe ARRONDISSEMENT. C'EST PRATIQUE POUR MOI, C'EST LÀ OÙ J'HABITE.
Jacques Tardi



Si Malet inventa pour certains le roman noir à la française dès l'entre-deux-guerres…
… il fallut attendre le contexte favorable de la Libération pour que tout change grâce à un homme : Marcel Duhamel.



Alors que les collections de polar fleurissaient, Duhamel mit sur pied la « Série noire » pour la prestigieuse maison d'édition Gallimard. Il en devint l'illustre directeur jusqu'à sa mort, en 1977.
Duhamel créa un « effet collection » en choisissant ses auteurs, en s'entourant d'une équipe créative de traducteurs souvent journalistes qui eurent pour mission de rendre le tout plus homogène qu'il ne l'est en réalité.
LANGUE VERTE et noirs desseins
Western
SHERIFF
Argot
Film noir
Romans de gangsters
Hard-boiled
SÉRIE NOIRE

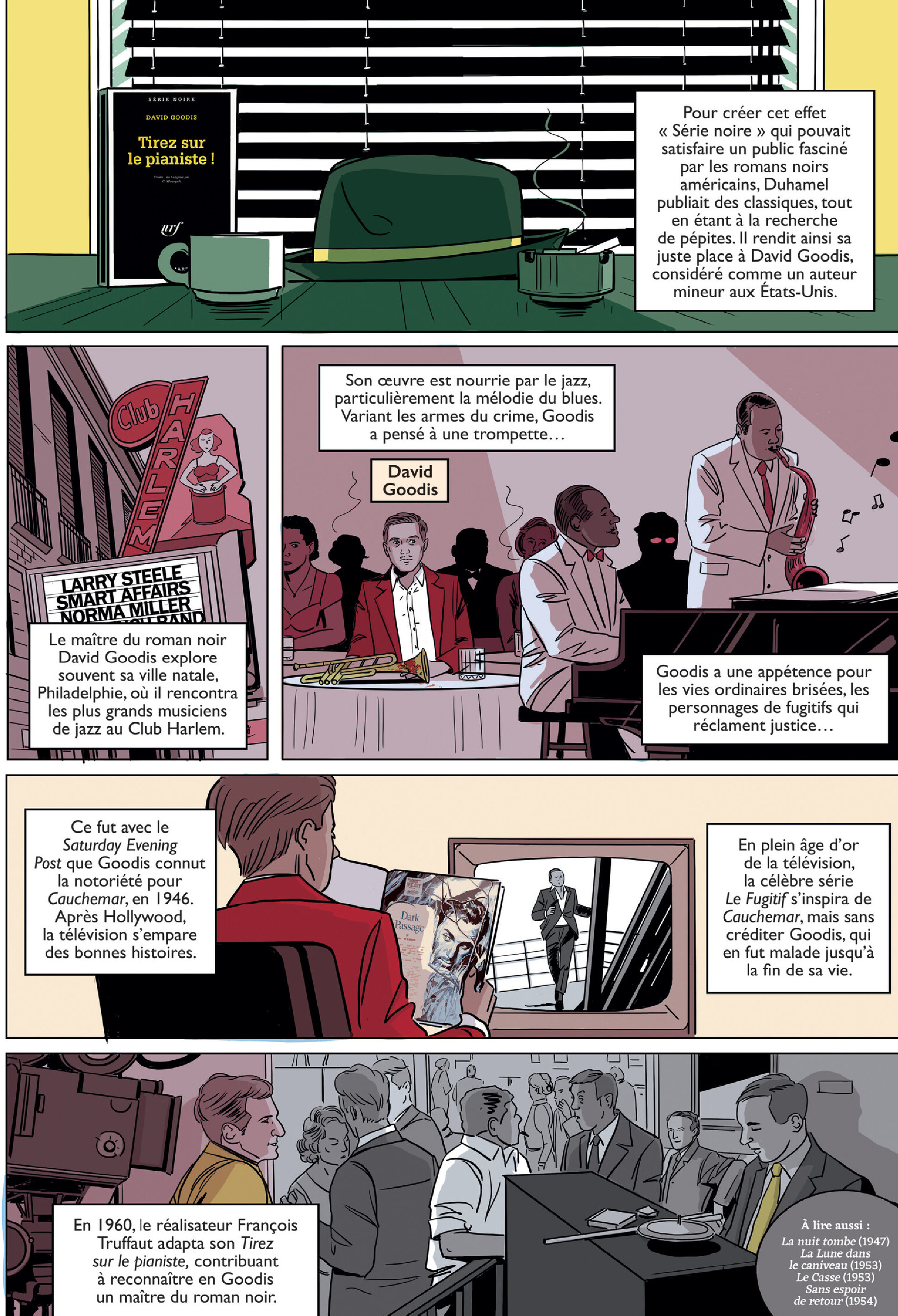


VOICI LA PREMIÈRE FOURNÉE DE NOTRE « SÉRIE NOIRE » !
LE NOM, C'EST MON IDÉE !
MOI, J'AI DESSINÉ LA PREMIÈRE MAQUETTE…
… MAIS C'EST MA VERSION QUI A ÉTÉ CHOISIE.
Pour lancer sa collection, Duhamel publia de bons auteurs anglais, du moment qu'ils sonnent « américain » car le roman noir exerçait une fascination sur le public.
Jacques Prévert
Pablo Picasso
Germaine Gibard, future Mme Duhamel
SÉRIE NOIRE
PETER CHEYNEY
La Môme vert-de-gris
GALLIMARD

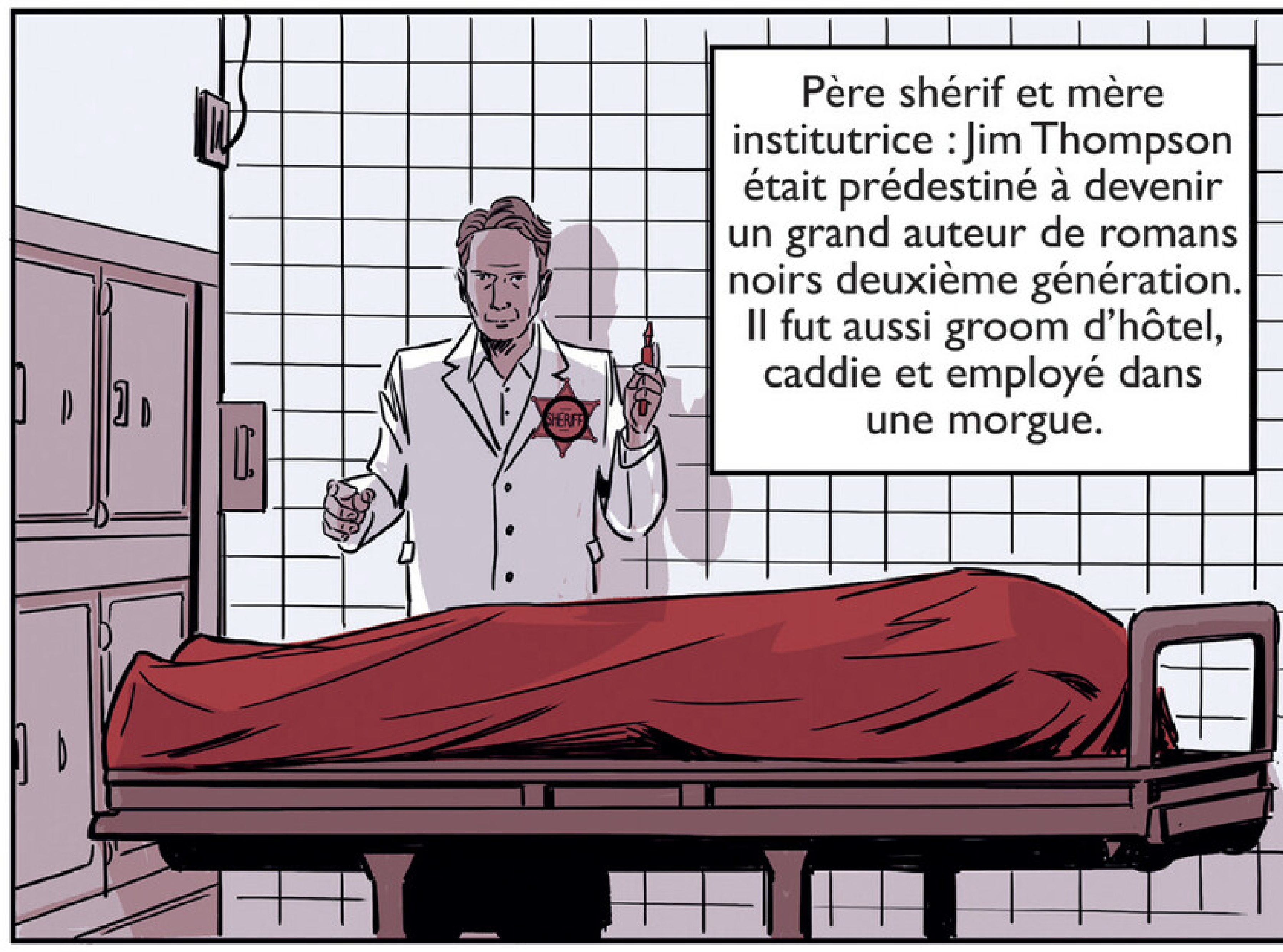


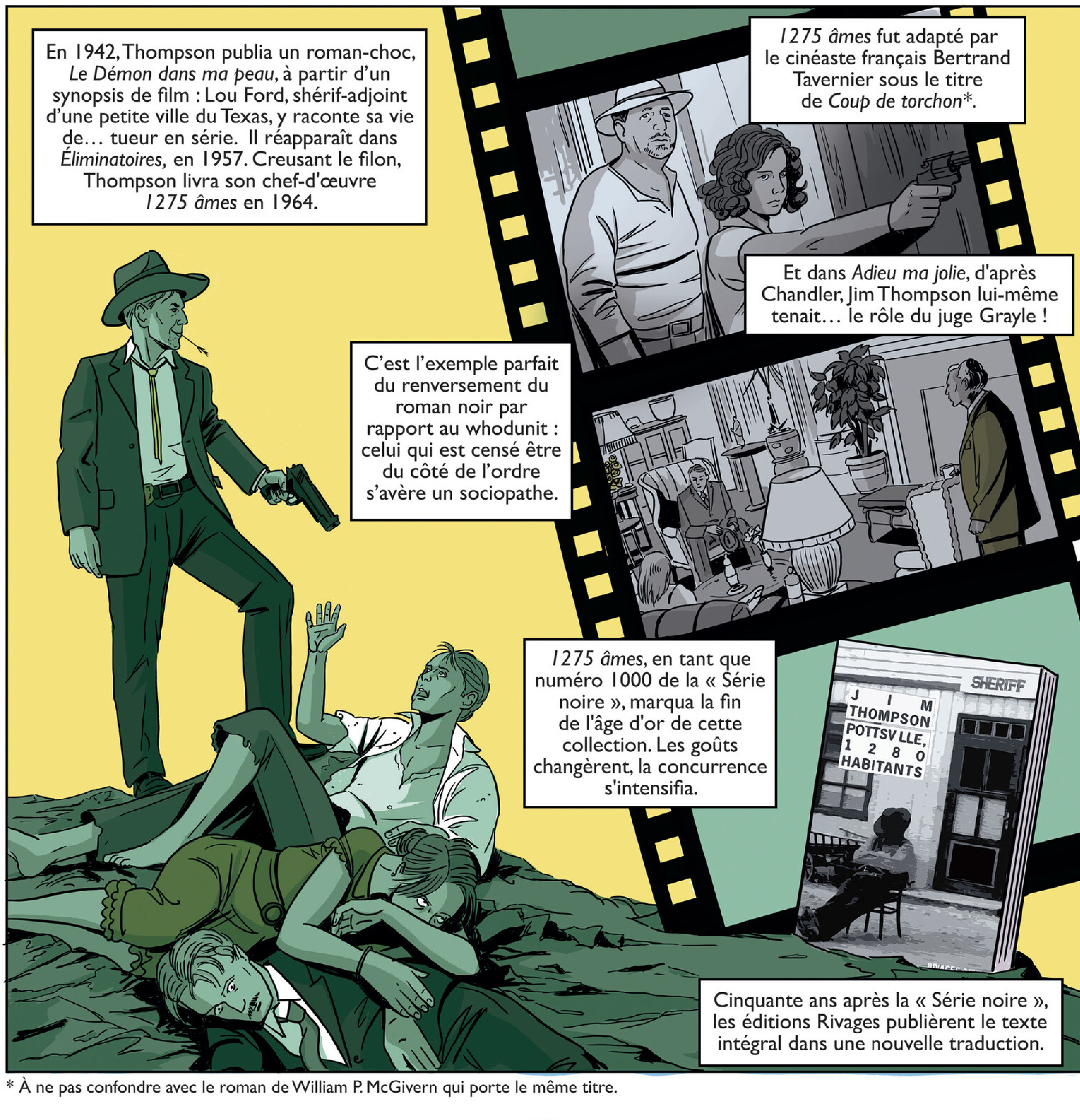
* Autres titres : *The Five-Cornered Square* ou *A Rage in Harlem.*


Le polar américain se vendait ? Certains écrivains allaient jusqu'à faire croire qu'ils n'étaient que les « traducteurs ».
Serge Arcouët
Terry G. Stewart
Cynthia devant la mort
Frédéric Dard
Max Beeting
Signé tête de mort
Boris Vian
Vernon Sullivan
J'irai cracher sur vos tombes
Écrit en dix jours par Boris Vian sous un pseudonyme, *J'irai cracher sur vos tombes* se voulait un pastiche américain.
Vernon Sullivan
J'irai cracher sur vos tombes
(1946)
Sous prétexte de dénoncer le racisme aux États-Unis, ce polar accumule les scènes sulfureuses.
En février 1947, le cartel d'action sociale et morale porte plainte contre l'éditeur et contre Boris Vian, le soi-disant traducteur, jugeant le livre pornographique.
Le 28 mars de la même année, un certain Edmond Rougé s'inspira du livre pour tuer sa maîtresse, Anne-Marie.
Le scandale autour de l'influence néfaste de *J'irai cracher sur vos tombes* fit flamber les ventes.
Pour brouiller les pistes, Vian réécrivit son livre en anglais, tout en traduisant *Le Grand Sommeil* de Chandler pour la Série noire.
I shall spit on your graves
Peine perdue : nouvelle plainte, aveu au juge qu'il est bien l'auteur du brûlot et condamnation ! Le livre est interdit en 1949.
Au cinéma Le Marbeuf, 23 juin 1959
AH, NON !
Boris Vian mourut à 39 ans d'une crise cardiaque lors de la première projection privée de *J'irai cracher sur vos tombes*, qu'il contestait d'ailleurs.
Son roman ne fut réédité officiellement qu'en 1973.

SÉRIE NOIRE
DAVID GOODIS
Tirez sur le pianiste !
Pour créer cet effet « Série noire » qui pouvait satisfaire un public fasciné par les romans noirs américains, Duhamel publiait des classiques, tout en étant à la recherche de pépites. Il rendit ainsi sa juste place à David Goodis, considéré comme un auteur mineur aux États-Unis.
Club
HARLEM
LARRY STEELE
SMART AFFAIRS
NORMA MILLER
Le maître du roman noir David Goodis explore souvent sa ville natale, Philadelphie, où il rencontra les plus grands musiciens de jazz au Club Harlem.
Son œuvre est nourrie par le jazz, particulièrement la mélodie du blues. Variant les armes du crime, Goodis a pensé à une trompette…
David Goodis
Goodis a une appétence pour les vies ordinaires brisées, les personnages de fugitifs qui réclament justice…
Ce fut avec le *Saturday Evening Post* que Goodis connut la notoriété pour *Cauchemar*, en 1946. Après Hollywood, la télévision s'empare des bonnes histoires.
Dark Passage
En plein âge d'or de la télévision, la célèbre série *Le Fugitif* s'inspira de *Cauchemar*, mais sans créditer Goodis, qui en fut malade jusqu'à la fin de sa vie.
En 1960, le réalisateur François Truffaut adapta son *Tirez sur le pianiste*, contribuant à reconnaître en Goodis un maître du roman noir.
À lire aussi :
La nuit tombe (1947)
La Lune dans le caniveau (1953)
Le Casse (1953)
Sans espoir de retour (1954)






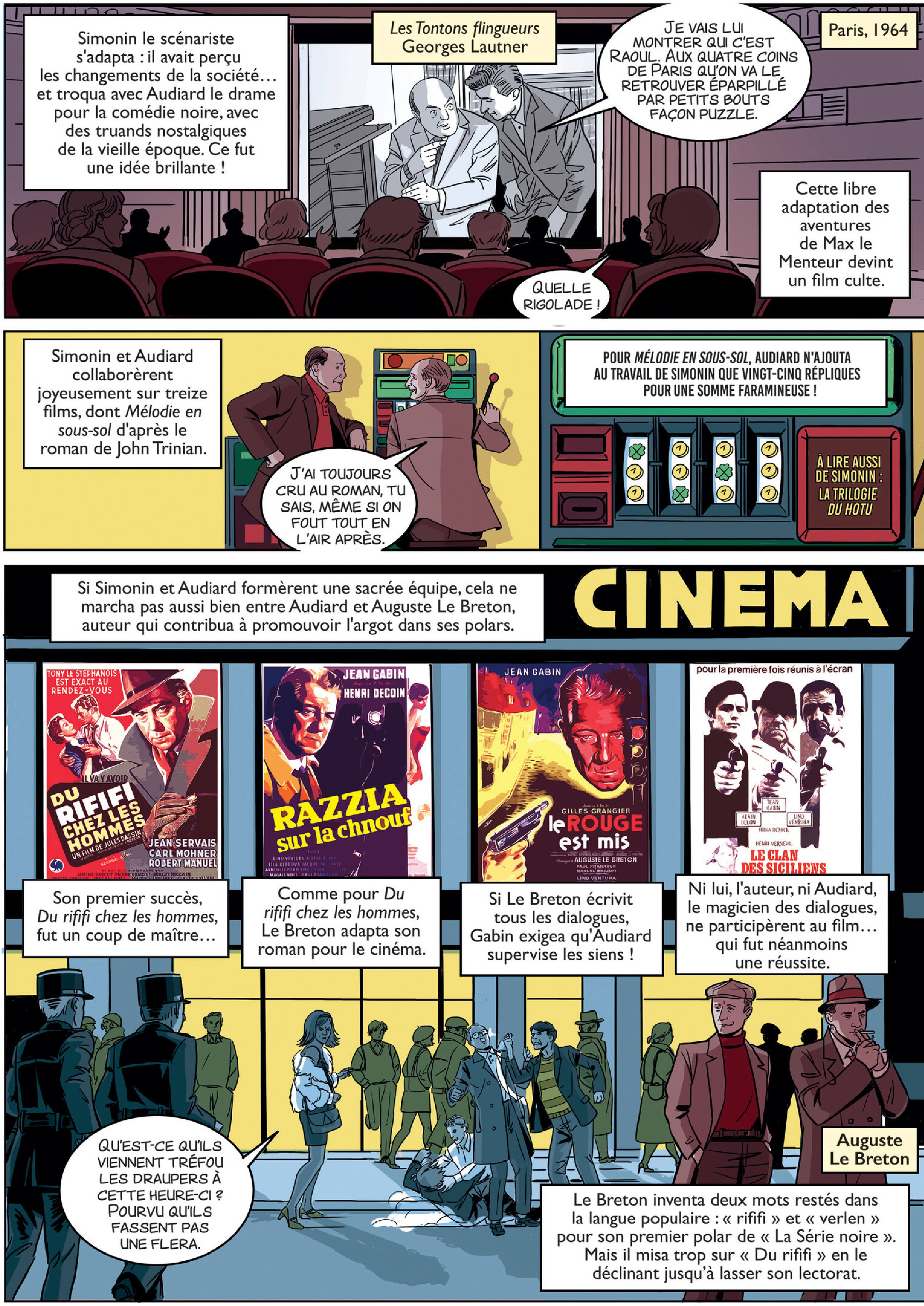
* À ne pas confondre avec le roman de William P. McGivern qui porte le même titre.

ROMANS
Chester Himes,
La Reine des pommes
(1957)
Ce roman, né de la rencontre avec Marcel Duhamel de la « Série noire » en France, inaugura un cycle ayant pour décor le ghetto noir de Harlem.
E.V. Cunningham
(Howard Fast)
Sylvia (1960)
Chef-d'œuvre noir, *Sylvia* est le roman des opprimés, de la solitude au cœur de la ville, du cauchemar social *made in America*.
John Dann MacDonald
Les Énergumènes
(1960)
Ce roman noir a souvent été comparé à *De sang froid* de Truman Capote ; l'auteur, lui, fut multiprimé au long de sa carrière.
Jim Thompson
1275 âmes
(1964)
Intitulé *Pop. 1280*, ce roman américain perdit étrangement cinq habitants dans la traduction française de la « Série noire ».
Quand, dans les années 1980, les éditeurs américains voulurent republier leurs auteurs et faire évoluer leur corpus, ils s'inspirèrent du catalogue de la « Série noire ». Un genre à part entière naquit alors, qu'on appelle encore aujourd'hui le « roman noir ».
Lionel White
Rapt
(1953)
Fiction et réalité : à partir de l'affaire de l'enlèvement du bébé Lindbergh, le roman *Rapt* inspira les auteurs de l'enlèvement du fils de l'industriel Roland Peugeot en 1960.
Ed McBain (Evan Hunter)
Graine de violence
(1954)
Système scolaire et violence d'une jeunesse désabusée : ce roman déclencha des controverses aux États-Unis. L'auteur consacra les cinquante années suivantes à une série de procédure criminelle, le 87e District et sa brigade.
OPEN



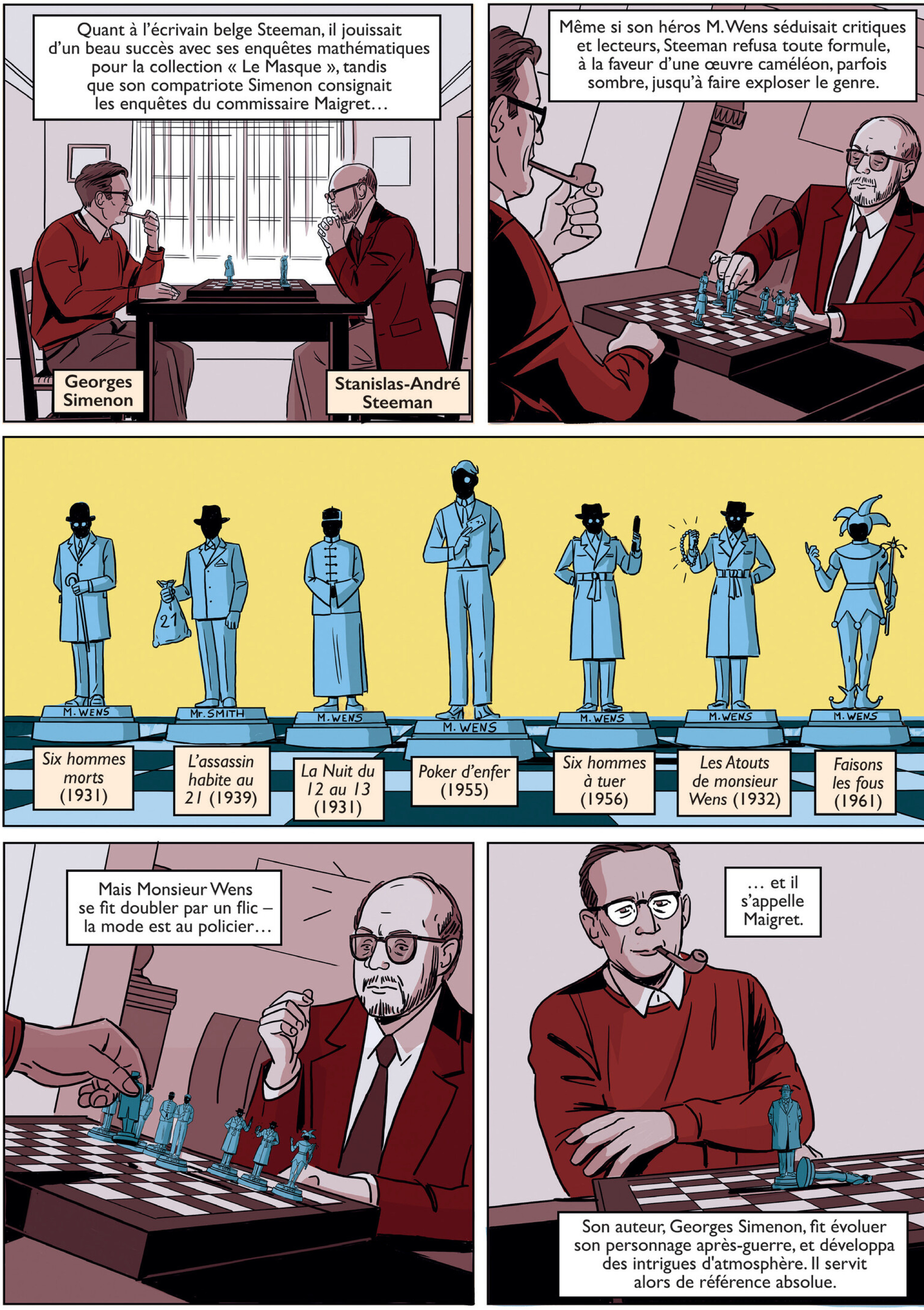
David Goodis
Vendredi 13
(1954)
Peut-être pas le plus connu, mais un petit bijou et un coup de cœur du critique et spécialiste Benoît Tadié.
Dolores Hitchens
Pigeon vole
(1958)
Ce titre a retenu l'attention du cinéaste Jean-Luc Godard, et pour cause : l'œuvre d'Hitchens est celle d'une observatrice hors pair, logique et implacable.
NOIRS
Daniel Mainwaring
Pendez-moi haut et court (1946)
Considéré comme le meilleur roman de Mainwaring, c'est aussi un classique du film noir grâce au réalisateur Jacques Tourneur.
Robert Finnegan
Des monstres à la pelle (1948)
Des monstres à la pelle clôt une trilogie de romans noirs avec Dan Banion, reporter à San Francisco.
Gertrude Walker
À contre-voie
(1948)
Dans la lignée de James M. Cain, l'autrice explore une histoire de vengeance sous fond de Dépression américaine et avec un beau portrait de garce.
Harry Whittington
Vingt-deux ! (long rifle...)
(1956)
Auteur prolifique, Whittington met en scène un protagoniste seul, qui a édicté sa propre morale pour survivre dans un monde vicié. Le décor ? Le Sud des États-Unis.
L'expression « film noir » inventée par la critique française en 1946 fut adoptée par les États-Unis des années 1970, et celle de « romans noirs » reliée à la « Série noire » la décennie suivante.

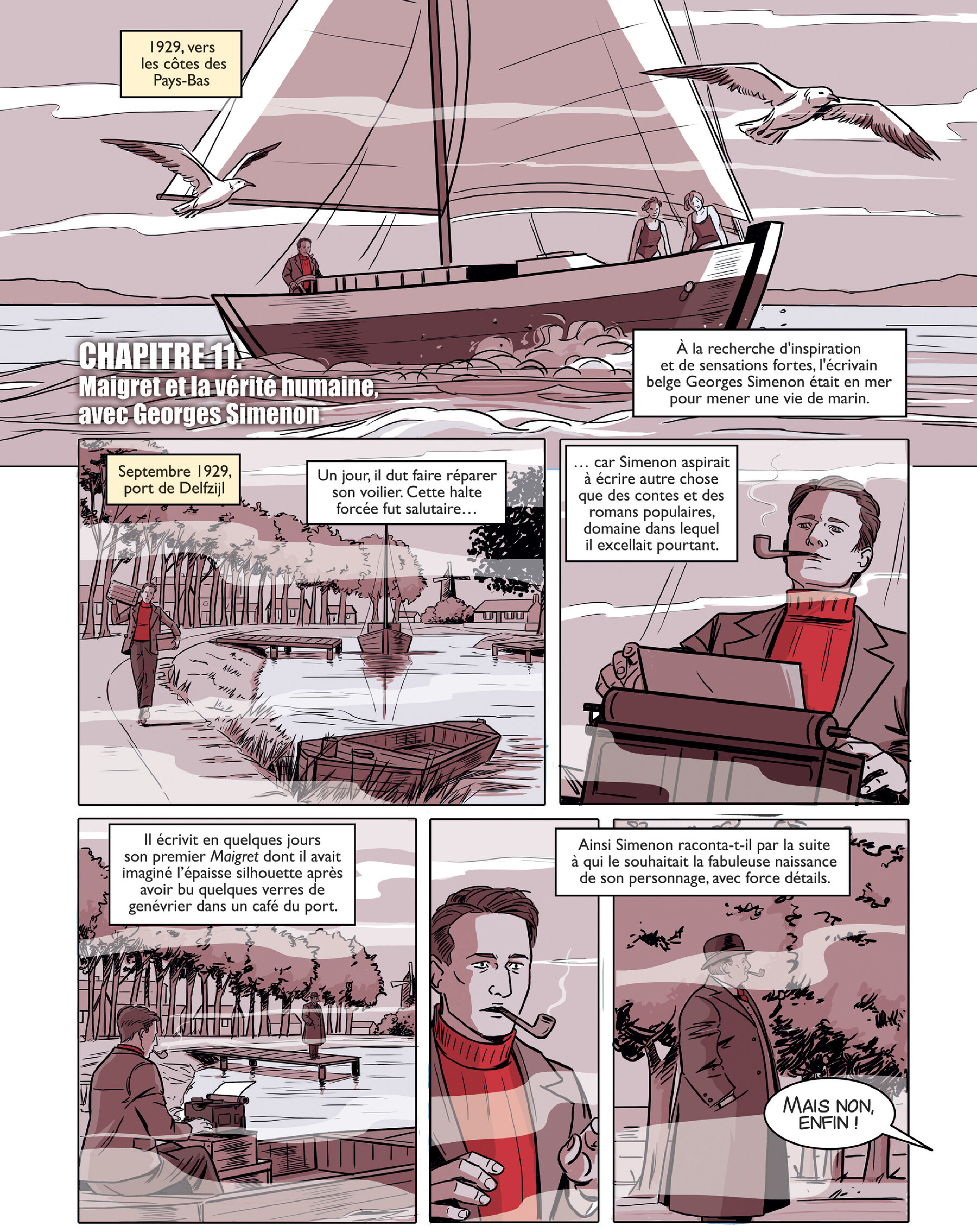

1953
ILS ME FONT CHIER !
L'auteur français Albert Simonin se mit à écrire le roman *Touchez pas au Grisbi* parce qu'un polar de la « Série noire » l'avait fortement ennuyé…
Le grisbi… ou carbure, pécule, thune, bref l'argent ! Quand *Touchez pas au Grisbi* sort en « Série noire », il contient un glossaire argotique.
Ce premier roman inaugura le polar de gangsters *made in France*, imprégné par une forme de romantisme de la pègre.
Le héros, Max le Menteur, est un « doyen de la truandaille » qui connaît Paris de fond en comble et maîtrise l'argot de Pigalle. Il ne restait plus qu'à l'incarner au cinéma !
La carrière de l'acteur Jean Gabin prit un nouveau souffle dans la peau d'un patriarche bougon qui ne transige pas avec les principes…
Avec l'adaptation du deuxième volet, *Le cave se rebiffe*, Simonin ne fut plus seul aux commandes des dialogues. Arriva Michel Audiard, qui partait d'un brouillon même élaboré… puis réécrivait tout en mêlant littérature et langage de la rue !
VOILÀ LE MONSTRE !
NE PAS DÉRANGER
NE PAS DÉRANGER
T'AURAS ÇA DANS QUINZE JOURS !
CA BOUSCULE PAS UN TRAIN DE MARCHANDISE, MAIS J'AI VU PIRE !
Audiard peaufinait des dialogues sur mesure pour ses acteurs fétiches, comme Gabin, depuis le film *Gas-oil*, ou encore Ventura, qu'il rencontra pour *Le cave se rebiffe*. Ce film marqua un tournant du film noir à la comédie…
ON MANGE D'ABORD, ON CAUSERA APRÈS.
Sur le tournage de *Gas-oil* (1955)


Simonin le scénariste s'adapta : il avait perçu les changements de la société… et troqua avec Audiard le drame pour la comédie noire, avec des truands nostalgiques de la vieille époque. Ce fut une idée brillante !
Les Tontons flingueurs
Georges Lautner
JE VAIS LUI MONTRER QUI C'EST RAOUL. AUX QUATRE COINS DE PARIS QU'ON VA LE RETROUVER ÉPARPILLÉ PAR PETITS BOUTS FAÇON PUZZLE.
Paris, 1964
Cette libre adaptation des aventures de Max le Menteur devint un film culte.
QUELLE RIGOLADE !
Simonin et Audiard collaborèrent joyeusement sur treize films, dont *Mélodie en sous-sol* d'après le roman de John Trinian.
J'AI TOUJOURS CRU AU ROMAN, TU SAIS, MÊME SI ON FOUT TOUT EN L'AIR APRÈS.
POUR *MÉLODIE EN SOUS-SOL*, AUDIARD N'AJOUTA AU TRAVAIL DE SIMONIN QUE VINGT-CINQ RÉPLIQUES POUR UNE SOMME FARAMINEUSE !
À LIRE AUSSI DE SIMONIN : LA TRILOGIE *DU HOTU*
Si Simonin et Audiard formèrent une sacrée équipe, cela ne marcha pas aussi bien entre Audiard et Auguste Le Breton, auteur qui contribua à promouvoir l'argot dans ses polars.
CINEMA
TONY LE STEPHANOIS EST EXACT AU RENDEZ-VOUS
IL VA Y AVOIR DU RIFIFI CHEZ LES HOMMES
UN FILM DE JULES DASSIN
JEAN SERVAIS
CARL MOHNER
ROBERT MANUEL
JEAN GABIN
HENRI DECOIN
RAZZIA sur la chnouf
JEAN GABIN
GILLES GRANGIER
le ROUGE est mis
AUGUSTE LE BRETON
LINO VENTURA
pour la première fois réunis à l'écran
ALAIN DELON
JEAN GABIN
LINO VENTURA
HENRI VERNEUIL
LE CLAN DES SICILIENS
Son premier succès, *Du rififi chez les hommes*, fut un coup de maître…
Comme pour *Du rififi chez les hommes*, Le Breton adapta son roman pour le cinéma.
Si Le Breton écrivit tous les dialogues, Gabin exigea qu'Audiard supervise les siens !
Ni lui, l'auteur, ni Audiard, le magicien des dialogues, ne participèrent au film… qui fut néanmoins une réussite.
QU'EST-CE QU'ILS VIENNENT TRÉFOU LES DRAUPERS À CETTE HEURE-CI ? POURVU QU'ILS FASSENT PAS UNE FLERA.
Auguste Le Breton
Le Breton inventa deux mots restés dans la langue populaire : « rififi » et « verlen » pour son premier polar de « La Série noire ». Mais il misa trop sur « Du rififi » en le déclinant jusqu'à lasser son lectorat.



Les dialogues de Michel Audiard font mouche. Ils sont nourris de la littérature classique, de l'argot des faubourgs à petite dose, chargés de formules et de métaphores. Bref, une jactance unique qui n'existe que dans la fiction !
MOI, QUAND ON M'EN FAIT TROP, JE CORRECTIONNE PLUS : JE DYNAMITE, JE DISPERSE, JE VENTILE…
LES CONS ÇA OSE TOUT, C'EST MÊME À ÇA QU'ON LES RECONNAÎT…
Les Tontons flingueurs
FAUT RECONNAÎTRE, C'EST DU BRUTAL.
EN ADMETTANT – C'EST TOUJOURS UNE SUPPOSITION – QU'ON SOIT CINQ SUR L'AFFAIRE : ÇA RAPPORTERAIT COMBIEN, NET CHACUN ?
20 ANS DE PLACARD. LES BÉNÉFICES ÇA SE PARTAGE, LA RÉCLUSION, ÇA S'ADDITIONNE.
Le cave se rebiffe
LE FLINGUER, COMME ÇA, DE SANG-FROID, SANS ÊTRE TOUT À FAIT DE L'ASSASSINAT, Y AURAIT QUAND MÊME COMME UN COUSINAGE.
Ne nous fâchons pas
DU LINGE ?
BEAUCOUP DE POLITICIENS, D'AIMABLES CLOWNS, QUELQUES DUCHESSES, PAS MAL DE PUTES… LA QUALITÉ FRANÇAISE, QUOI !
Mort d'un pourri
ON CESSE D'ÊTRE EN SÉCURITÉ DÈS QU'ON PASSE LA PORTE D'UN COMMISSARIAT.
AVEC VOUS, COMPOSER LE NUMÉRO DE LA POLICE DONNE DÉJÀ LA CHAIR DE POULE.
Garde à vue
Dans les années 1960, Audiard aurait été le premier à parler de « polar » pour désigner le roman policier. D'abord écrivain, il inaugura chez Fleuve Noir la collection « Spécial police » avec trois polars, mais personne n'était dupe : c'étaient des scénarios transformés en roman.
FAUDRAIT TOUT DE MÊME PAS PRENDRE GERMAINE POUR UNE BILLE !
Elle boit pas, elle fume pas, elle drague pas, mais… elle cause !
FAUDRAIT PAS PRENDRE NON PLUS AUDIARD POUR UNE POMME !


Quant à l'écrivain belge Steeman, il jouissait d'un beau succès avec ses enquêtes mathématiques pour la collection « Le Masque », tandis que son compatriote Simenon consignait les enquêtes du commissaire Maigret…
Georges Simenon
Stanislas-André Steeman
Même si son héros M. Wens séduisait critiques et lecteurs, Steeman refusa toute formule, à la faveur d'une œuvre caméléon, parfois sombre, jusqu'à faire exploser le genre.
M. WENS
Six hommes morts (1931)
Mr. SMITH
21
L'assassin habite au 21 (1939)
M. WENS
La Nuit du 12 au 13 (1931)
M. WENS
Poker d'enfer (1955)
M. WENS
Six hommes à tuer (1956)
M. WENS
Les Atouts de monsieur Wens (1932)
M. WENS
Faisons les fous (1961)
Mais Monsieur Wens se fit doubler par un flic – la mode est au policier…
… et il s'appelle Maigret.
Son auteur, Georges Simenon, fit évoluer son personnage après-guerre, et développa des intrigues d'atmosphère. Il servit alors de référence absolue.



1929, vers les côtes des Pays-Bas
CHAPITRE 11.
Maigret et la vérité humaine, avec Georges Simenon
À la recherche d'inspiration et de sensations fortes, l'écrivain belge Georges Simenon était en mer pour mener une vie de marin.
Septembre 1929, port de Delfzijl
Un jour, il dut faire réparer son voilier. Cette halte forcée fut salutaire…
… car Simenon aspirait à écrire autre chose que des contes et des romans populaires, domaine dans lequel il excellait pourtant.
Il écrivit en quelques jours son premier *Maigret* dont il avait imaginé l'épaisse silhouette après avoir bu quelques verres de genévrier dans un café du port.
Ainsi Simenon raconta-t-il par la suite à qui le souhaitait la fabuleuse naissance de son personnage, avec force détails.
MAIS NON, ENFIN !

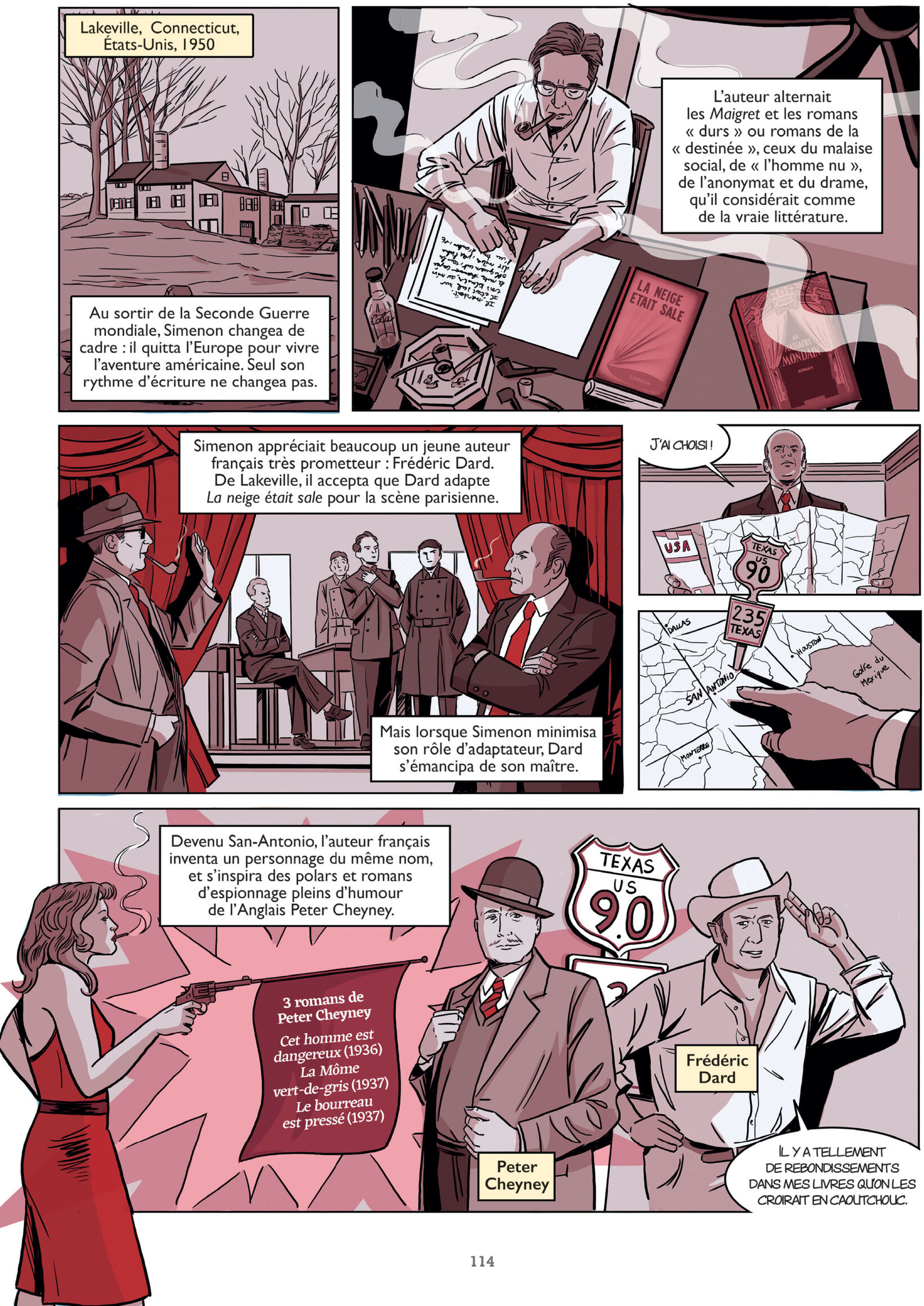

L'histoire de la naissance de Maigret est jolie, mais **fausse** !
Francis Lacassin, éditeur, écrivain, universitaire, qui eut droit à cette version, avait compris que Simenon avait forgé sa légende et que la vérité était ailleurs.
Liège, Belgique, 1919
Cherchons plutôt l'origine de Maigret du temps où un certain Georges « Sim », jeune reporter tout-terrain plein d'énergie, était prêt à écrire sur tous les sujets !
Rouletabille était alors son modèle avoué pour l'intelligence et l'allure. Il aimait s'habiller comme lui.
Gare du Nord, décembre 1922
À moi Paris !
1923, à la rédaction du journal *Le Matin*
Trop littéraire, jeune homme !
Une fois installé à Paris, Sim frappa à la rédaction des grands journaux, espérant placer ses contes.
Surtout pas de littérature !
Dans les années 1920, Colette, la grande autrice française, était la directrice littéraire du *Matin* et un juge impitoyable.
Il faut écrire la même histoire, mais simplement.
Quelque temps plus tard
C'est bien, mon petit Sim.
Simenon reconnut plus tard qu'il devait une fière chandelle à Colette, qui le publia régulièrement jusqu'en décembre 1926.


21, place des Vosges, Paris
Bourreau de travail, le jeune auteur écrivit près de 1000 contes et nouvelles sous plus de 25 pseudonymes – dont monsieur Lecoq – sans avoir trouvé sa voie.
PARDON, MONSIEUR MAIGRET !
JE VOUS EN PRIE. BONNE JOURNÉE, MONSIEUR SIMENON !
Coïncidence ? Dans l'immeuble de Simenon logeait aussi un certain Paul Maigret. La réalité allait bientôt se mêler à la fiction.
Automne 1929, Berlin, Allemagne
Tandis qu'en Allemagne, l'auteur Erich Kästner révolutionnait la littérature jeunesse avec un roman policier traduit en 59 langues…
Erich Kästner
Émile et les détectives
La même année, dans un café parisien
… Simenon s'intéressait aussi aux drames humains.
Faire du nouveau ? Et pourquoi pas un simple commissaire qui sonderait la nature humaine pour résoudre des faits divers ?
L'idée germa dans son esprit…
PIETR-LE-LETTON
PIETR-LE-LETTON
Il ne restait plus qu'à la coucher sur le papier.

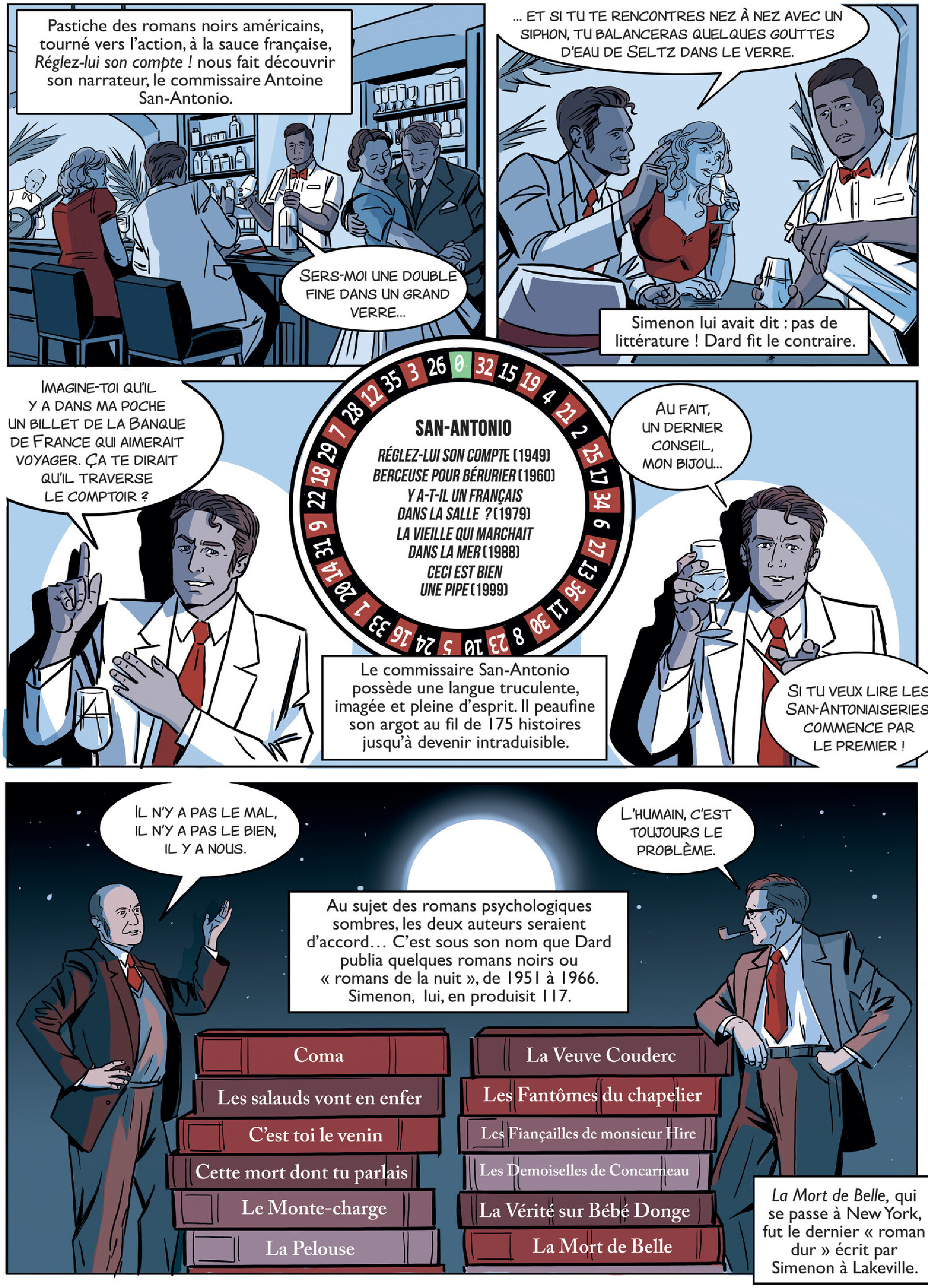

1931, à la Boule Blanche, Montparnasse
Pour fêter la publication des deux premiers *Maigret*, l'éditeur Arthème Fayard eut l'idée d'un bal costumé où il convoqua le Tout-Paris pour s'encanailler.
Paul Colin
Georges Simenon
Vertès
ont l'honneur de vous inviter au Bal Anthropométrique qui aura lieu à la Boule Blanche, 32 rue Vavin, le vendredi 20 février à minuit
La tenue de soirée n'est pas de rigueur
Un mystère passionnant, vous verrez, monsieur le député… Au suivant !
1931, 36 quai des Orfèvres
XAVIER GUICHARD
DIRECTEUR DE LA POLICE JUDICIAIRE
Hum… Très bien, ce Maigret…
Dommage qu'il soit de la brigade mobile et pas de la Police judiciaire.
Convoquez-moi monsieur Simenon !
M. GALLET DÉCÉDÉ
DIRECTION DE LA POLICE JUDICIAIRE
ESCALIER A
Formidables, vos romans, mais le commissaire Guillaume va vous expliquer deux trois petites choses…
Service Anthropométrique
Nous allons commencer par le service anthropométrique.
Célèbre inspecteur, Marcel Guillaume brilla par ses enquêtes criminelles : bande à Bonnot, Landru, Petiot, Rozière… Il devint l'ami de Simenon, qui en fit dans ses romans le supérieur du commissaire Maigret.


Au 132 boulevard Richard-Lenoir, Paris
MAIS POURQUOI L'AURAIT-IL TUÉ ?
À quoi ressemble une journée-type du commissaire Maigret ?
TON ENQUÊTE AVANCE, MAIGRET ?
OUI, OUI.
L'auteur a de l'affection pour Jules et Louise Maigret, couple uni au bonheur simple, représentatif de l'idéal bourgeois de son époque.
Tout en Maigret tranche avec les détectives d'avant. Un physique un peu rustre, un caractère bougon. Surtout, il aspire à une vie calme et routinière…
Sa philosophie se résume en quatre mots.
JE NE CROIS RIEN.
Brasserie Dauphine
FERMÉ
TOUT VA BIEN AUJOURD'HUI, COMMISSAIRE ?
LA ROUTINE.


Au 36 quai des Orfèvres, Paris
BONJOUR, PATRON !
Le « Patron » a fait toute sa carrière dans la police : inspecteur, commissaire, commissaire divisionnaire.
LUCAS, FAIS MONTER DEUX DEMIS ET DES SANDWICHS, L'INTERROGATOIRE VA DURER LONGTEMPS.
ET OÙ ÉTIEZ-VOUS ENTRE SIX ET SEPT HEURES DANS LA NUIT DE DIMANCHE ?
SOULAGE TA CONSCIENCE, CELA TE FERA DU BIEN.
« Comprendre, ne pas juger », telle est la devise de Maigret. Avec lui, naît le polar psychologique.
132 boulevard Richard-Lenoir
PAS TROP FATIGUÉ ? JE T'AI PRÉPARÉ UN COQ AU VIN.
NE QUITTEZ PAS, JE VOUS LE PASSE.
MMM...
Dès le début, Simenon enchaîna les enquêtes de Maigret à un rythme effréné.
L'AFFAIRE SAINT-FIACRE
SIMENON
MAIGRET REVIENT...
Maigret à NEW YORK
GEORGES SIMENON
la première enquête de Maigret
SIMENON
N° 14 : L'Affaire Saint-Fiacre, 1932
N° 20 : Cécile est morte, 1942
N° 27 : Maigret à New York, 1947
N° 30 : La Première Enquête de Maigret, 1949
Le public en redemandait, et tous les titres de livres finirent par inclure la mention « Maigret » : le commissaire était devenu une marque !


Lakeville, Connecticut, États-Unis, 1950
Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, Simenon changea de cadre : il quitta l'Europe pour vivre l'aventure américaine. Seul son rythme d'écriture ne changea pas.
L'auteur alternait les *Maigret* et les romans « durs » ou romans de la « destinée », ceux du malaise social, de « l'homme nu », de l'anonymat et du drame, qu'il considérait comme de la vraie littérature.
LA NEIGE ETAIT SALE
SIMENON
AU MASSACRE MONDAIN
ROMAN
Simenon appréciait beaucoup un jeune auteur français très prometteur : Frédéric Dard. De Lakeville, il accepta que Dard adapte *La neige était sale* pour la scène parisienne.
Mais lorsque Simenon minimisa son rôle d'adaptateur, Dard s'émancipa de son maître.
J'AI CHOISI !
USA
TEXAS
US
90
235
TEXAS
DALLAS
HOUSTON
SAN ANTONIO
Golfe du Mexique
MONTERRE
Devenu San-Antonio, l'auteur français inventa un personnage du même nom, et s'inspira des polars et romans d'espionnage pleins d'humour de l'Anglais Peter Cheyney.
TEXAS
US
90
3 romans de Peter Cheyney
Cet homme est dangereux (1936)
La Môme vert-de-gris (1937)
Le bourreau est pressé (1937)
Peter Cheyney
Frédéric Dard
IL Y A TELLEMENT DE REBONDISSEMENTS DANS MES LIVRES QU'ON LES CROIRAIT EN CAOUTCHOUC.

Pastiche des romans noirs américains, tourné vers l'action, à la sauce française, *Réglez-lui son compte !* nous fait découvrir son narrateur, le commissaire Antoine San-Antonio.
SERS-MOI UNE DOUBLE FINE DANS UN GRAND VERRE...
... ET SI TU TE RENCONTRES NEZ À NEZ AVEC UN SIPHON, TU BALANCERAS QUELQUES GOUTTES D'EAU DE SELTZ DANS LE VERRE.
Simenon lui avait dit : pas de littérature ! Dard fit le contraire.
IMAGINE-TOI QU'IL Y A DANS MA POCHE UN BILLET DE LA BANQUE DE FRANCE QUI AIMERAIT VOYAGER. ÇA TE DIRAIT QU'IL TRAVERSE LE COMPTOIR ?
SAN-ANTONIO
RÉGLEZ-LUI SON COMPTE (1949)
BERCEUSE POUR BÉRURIER (1960)
Y A-T-IL UN FRANÇAIS DANS LA SALLE ? (1979)
LA VIEILLE QUI MARCHAIT DANS LA MER (1988)
CECI EST BIEN UNE PIPE (1999)
Le commissaire San-Antonio possède une langue truculente, imagée et pleine d'esprit. Il peaufine son argot au fil de 175 histoires jusqu'à devenir intraduisible.
AU FAIT, UN DERNIER CONSEIL, MON BIJOU...
SI TU VEUX LIRE LES SAN-ANTONIAISERIES, COMMENCE PAR LE PREMIER !
IL N'Y A PAS LE MAL, IL N'Y A PAS LE BIEN, IL Y A NOUS.
L'HUMAIN, C'EST TOUJOURS LE PROBLÈME.
Au sujet des romans psychologiques sombres, les deux auteurs seraient d'accord… C'est sous son nom que Dard publia quelques romans noirs ou « romans de la nuit », de 1951 à 1966. Simenon, lui, en produisit 117.
Coma
Les salauds vont en enfer
C'est toi le venin
Cette mort dont tu parlais
Le Monte-charge
La Pelouse
La Veuve Couderc
Les Fantômes du chapelier
Les Fiançailles de monsieur Hire
Les Demoiselles de Concarneau
La Vérité sur Bébé Donge
La Mort de Belle
La Mort de Belle, qui se passe à New York, fut le dernier « roman dur » écrit par Simenon à Lakeville.

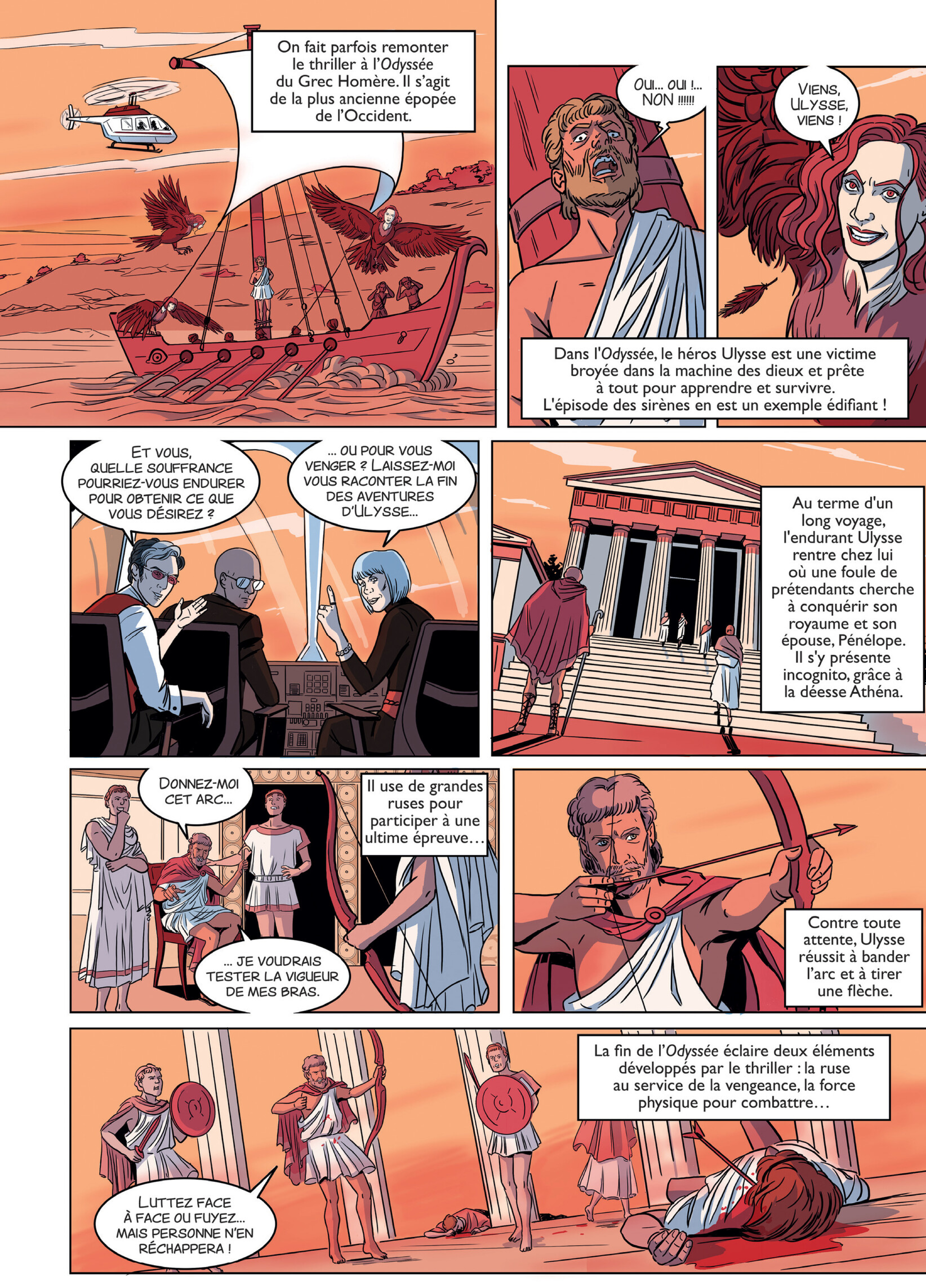

COLLE
De retour en Europe, Simenon poursuivit son œuvre au même rythme.
Maigret
Maigret
Les Mémoires de Maigret
Je me suis souvenu des cahiers où ma femme, longtemps à mon insu, voire en cachette, a collé les articles de journaux qui me concernaient.
cambrioleurs ont opéré cette nuit dans un cercle
N°35 : Les Mémoires de Maigret, 1951
N°44 : Maigret se trompe, 1953
N°49 : Maigret tend un piège, 1955
N°60 : Maigret et le client du samedi, 1962
N°76 : Maigret et Monsieur Charles, 1972
Georges Simenon publia son dernier *Maigret* en 1972 et mit un terme à sa carrière romanesque. Il n'en avait plus envie.
Mais à la différence de Conan Doyle, il n'a jamais renié celui qui lui apporta gloire et fortune.
GEORGES SIMENON
Cette année est le 50e anniversaire du jour où, à Delfzijl, nous avons fait connaissance... Je tenais à vous souhaiter un bon anniversaire, à vous et à Mme Maigret.
Dites-lui que ses recettes de cuisine ont fait le tour du monde.
Je vous embrasse avec émotion, vous et Mme Maigret.
Lausanne 26-09-1979

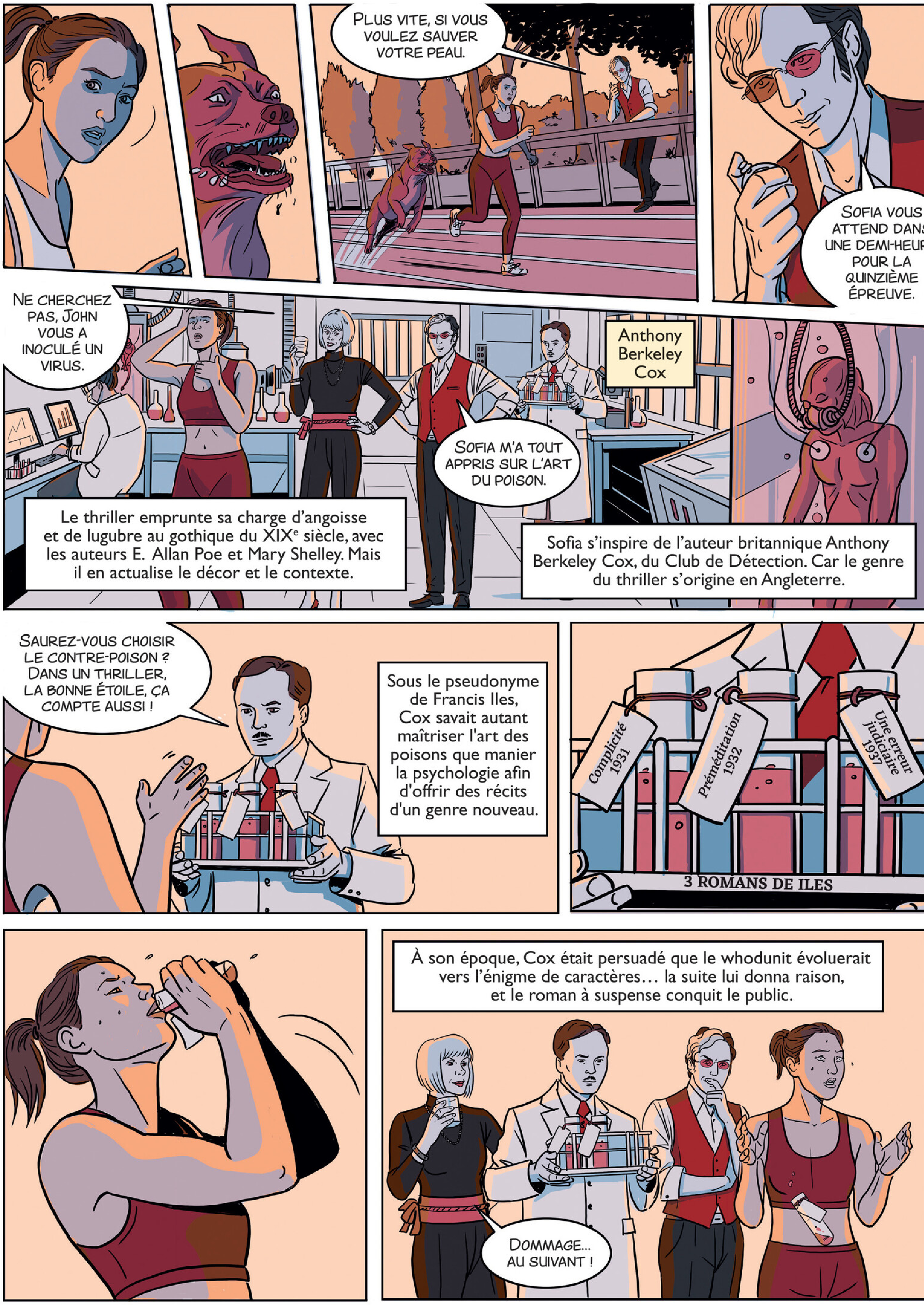
Maigret au cinéma et à la télévision



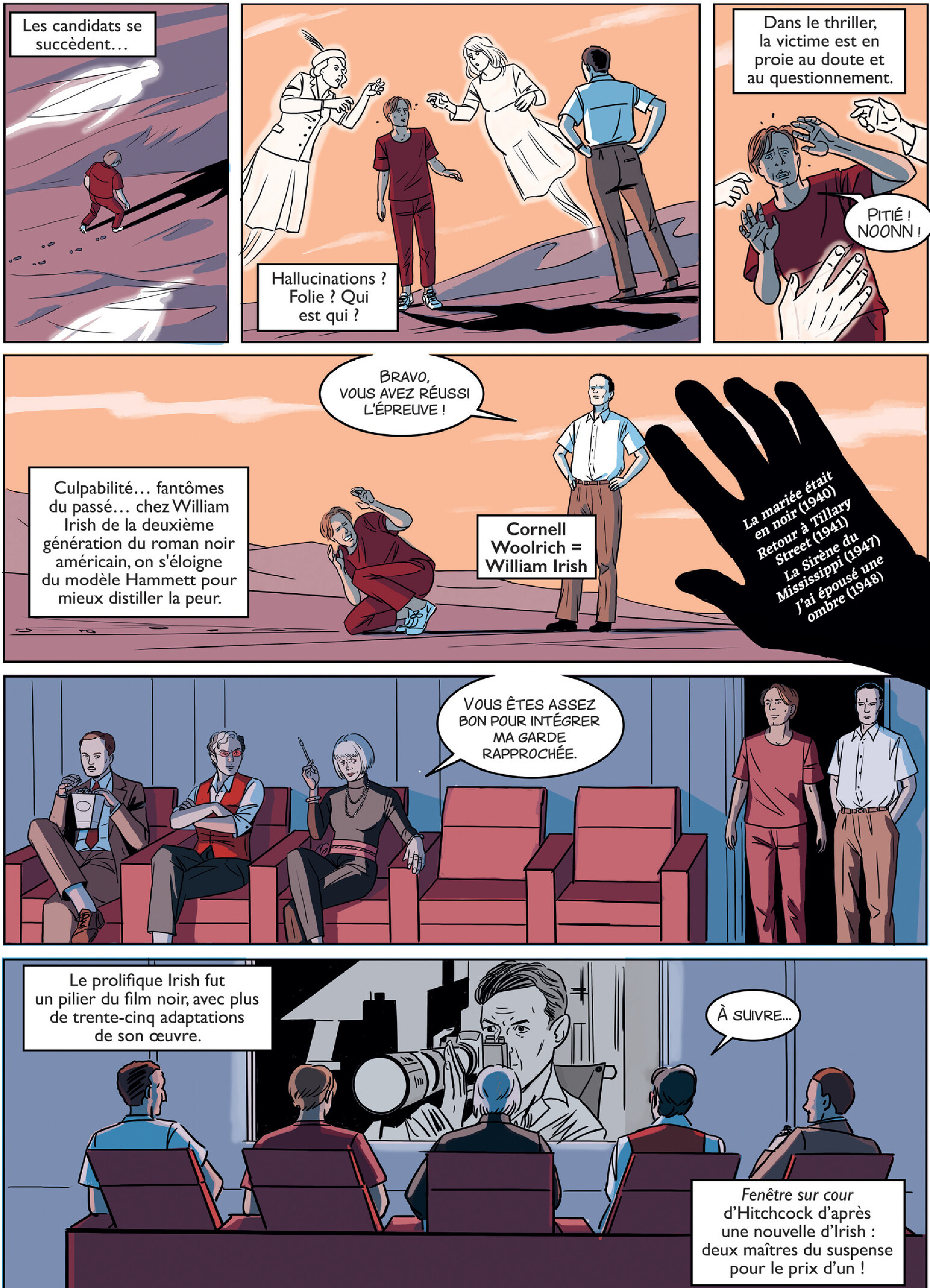
CHAPITRE 12.
Introduction au thriller




On fait parfois remonter le thriller à l'Odyssée du Grec Homère. Il s'agit de la plus ancienne épopée de l'Occident.
OUI... OUI !... NON !!!!!!
VIENS, ULYSSE, VIENS !
Dans l'Odyssée, le héros Ulysse est une victime broyée dans la machine des dieux et prête à tout pour apprendre et survivre. L'épisode des sirènes en est un exemple édifiant !
ET VOUS, QUELLE SOUFFRANCE POURRIEZ-VOUS ENDURER POUR OBTENIR CE QUE VOUS DÉSIREZ ?
... OU POUR VOUS VENGER ? LAISSEZ-MOI VOUS RACONTER LA FIN DES AVENTURES D'ULYSSE...
Au terme d'un long voyage, l'endurant Ulysse rentre chez lui où une foule de prétendants cherche à conquérir son royaume et son épouse, Pénélope. Il s'y présente incognito, grâce à la déesse Athéna.
DONNEZ-MOI CET ARC...
Il use de grandes ruses pour participer à une ultime épreuve…
... JE VOUDRAIS TESTER LA VIGUEUR DE MES BRAS.
Contre toute attente, Ulysse réussit à bander l'arc et à tirer une flèche.
La fin de l'Odyssée éclaire deux éléments développés par le thriller : la ruse au service de la vengeance, la force physique pour combattre…
LUTTEZ FACE À FACE OU FUYEZ... MAIS PERSONNE N'EN RÉCHAPPERA !

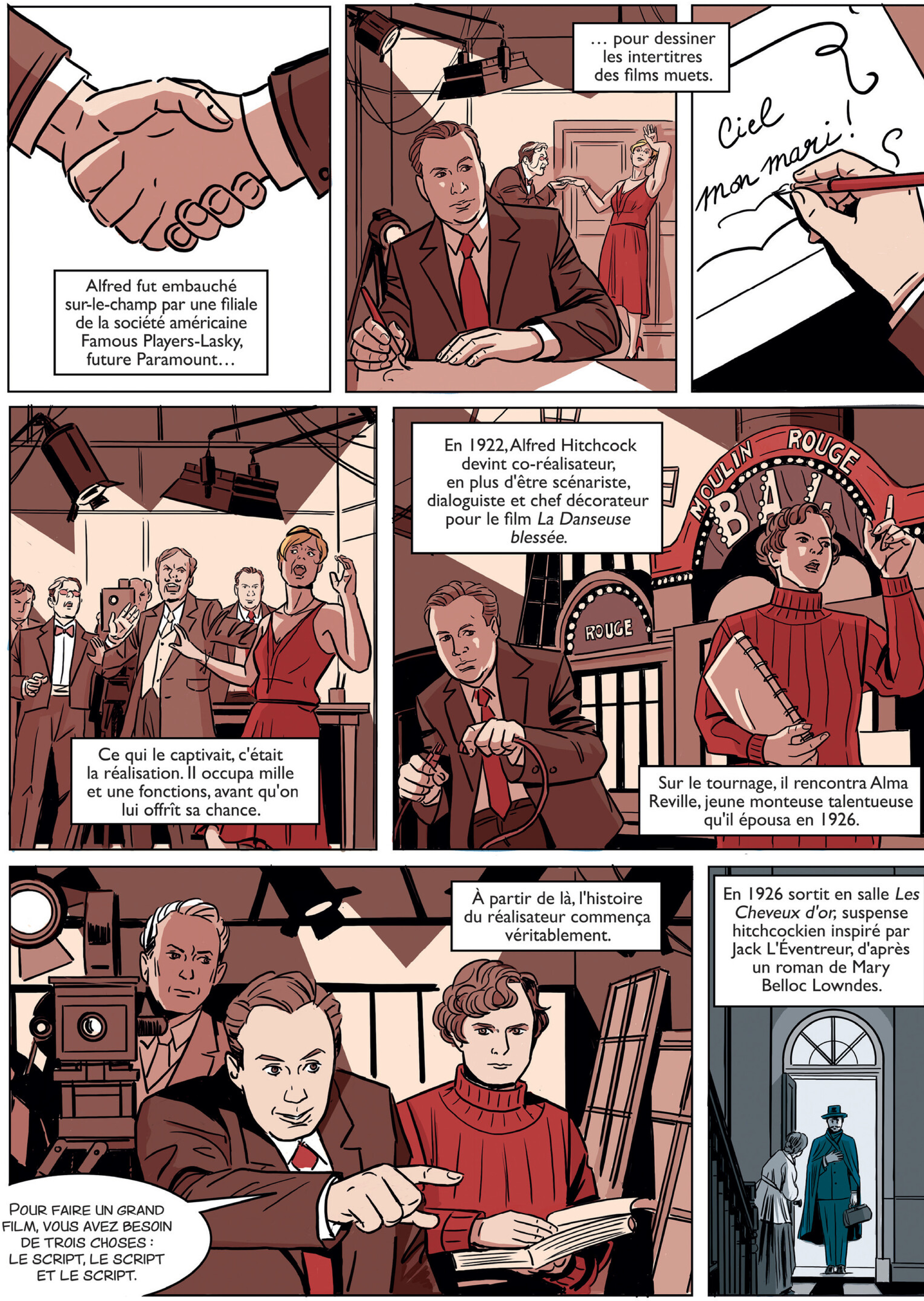


Plus vite, si vous voulez sauver votre peau.
Sofia vous attend dans une demi-heure pour la quinzième épreuve.
Ne cherchez pas, John vous a inoculé un virus.
Anthony Berkeley Cox
Sofia m'a tout appris sur l'art du poison.
Le thriller emprunte sa charge d'angoisse et de lugubre au gothique du XIXe siècle, avec les auteurs E. Allan Poe et Mary Shelley. Mais il en actualise le décor et le contexte.
Sofia s'inspire de l'auteur britannique Anthony Berkeley Cox, du Club de Détection. Car le genre du thriller s'origine en Angleterre.
Saurez-vous choisir le contre-poison ? Dans un thriller, la bonne étoile, ça compte aussi !
Sous le pseudonyme de Francis Iles, Cox savait autant maîtriser l'art des poisons que manier la psychologie afin d'offrir des récits d'un genre nouveau.
Complicité 1931
Préméditation 1932
Une erreur judiciaire 1937
3 ROMANS DE ILES
À son époque, Cox était persuadé que le whodunit évoluerait vers l'énigme de caractères… la suite lui donna raison, et le roman à suspense conquit le public.
Dommage... au suivant !


Les candidats se succèdent…
Hallucinations ? Folie ? Qui est qui ?
Dans le thriller, la victime est en proie au doute et au questionnement.
PITIÉ ! NOONN !
BRAVO, VOUS AVEZ RÉUSSI L'ÉPREUVE !
Culpabilité… fantômes du passé… chez William Irish de la deuxième génération du roman noir américain, on s'éloigne du modèle Hammett pour mieux distiller la peur.
Cornell Woolrich = William Irish
La mariée était en noir (1940)
Retour à Tillary Street (1941)
La Sirène du Mississippi (1947)
J'ai épousé une ombre (1948)
VOUS ÊTES ASSEZ BON POUR INTÉGRER MA GARDE RAPPROCHÉE.
Le prolifique Irish fut un pilier du film noir, avec plus de trente-cinq adaptations de son œuvre.
À SUIVRE...
Fenêtre sur cour d'Hitchcock d'après une nouvelle d'Irish : deux maîtres du suspense pour le prix d'un !


Chapitre 13. Sueurs froides et vertige du suspense
Les années Hitchcock
1930 1980
Studio de cinéma d'Islington, Angleterre, 1920
Alfred Hitchcock est un géant du cinéma. Ce cinéaste anglais a su inventer et perfectionner le récit à suspense, dont il est le maître incontesté.

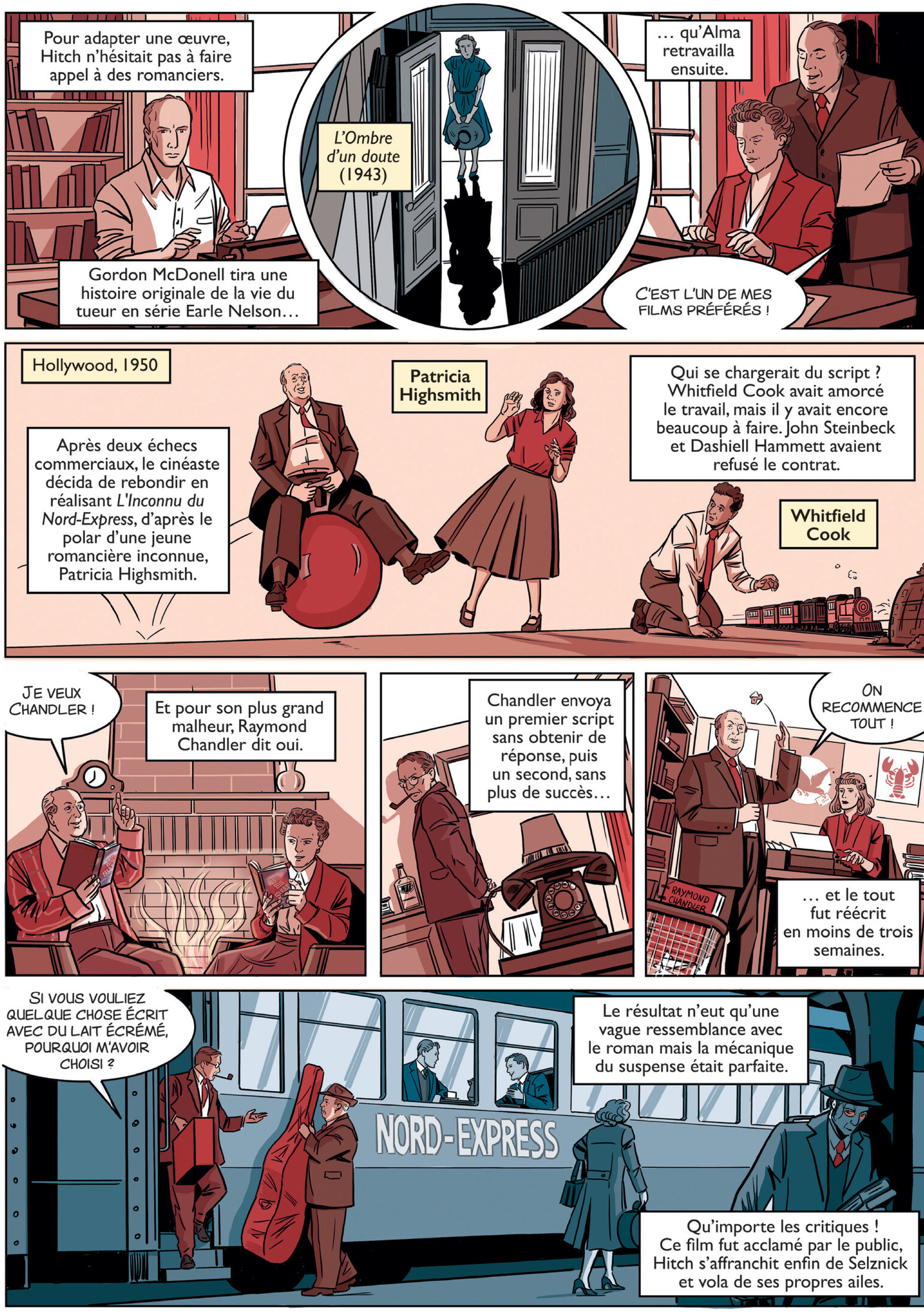

Après ses études d'ingénieur, Alfred Joseph Hitchcock découvrit l'univers fascinant des studios de cinéma. Ce fut une révélation.
JE VIENS PRÉSENTER MES DESSINS...
C'EST PAR ICI !
En Angleterre, le théâtre était alors considéré comme un art noble, contrairement à l'industrie du jeune cinéma. Tout était à faire.

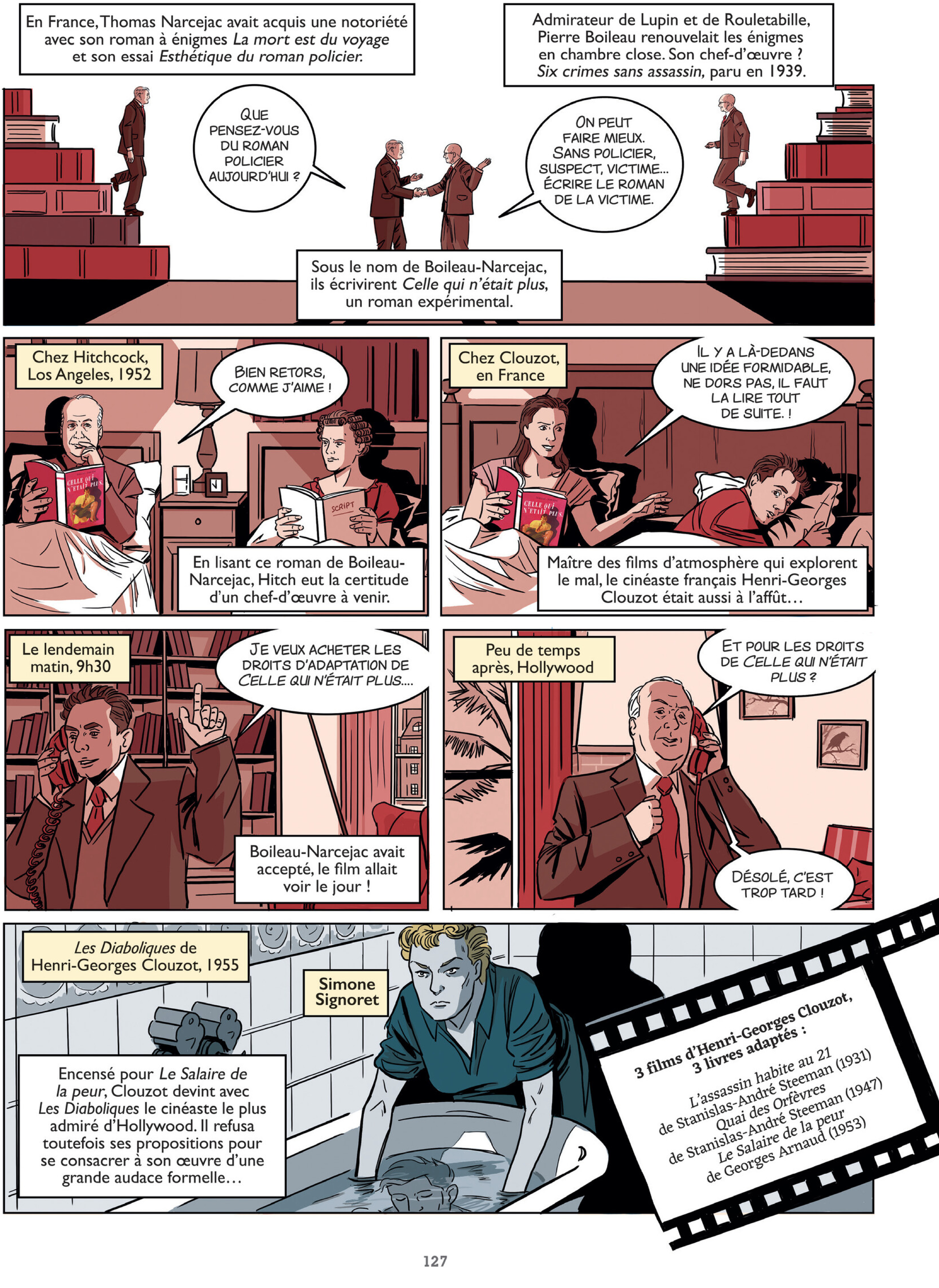

Alfred fut embauché sur-le-champ par une filiale de la société américaine Famous Players-Lasky, future Paramount…
… pour dessiner les intertitres des films muets.
Ciel mon mari !
Ce qui le captivait, c'était la réalisation. Il occupa mille et une fonctions, avant qu'on lui offrît sa chance.
En 1922, Alfred Hitchcock devint co-réalisateur, en plus d'être scénariste, dialoguiste et chef décorateur pour le film *La Danseuse blessée.*
MOULIN ROUGE
BAL
ROUGE
Sur le tournage, il rencontra Alma Reville, jeune monteuse talentueuse qu'il épousa en 1926.
À partir de là, l'histoire du réalisateur commença véritablement.
POUR FAIRE UN GRAND FILM, VOUS AVEZ BESOIN DE TROIS CHOSES : LE SCRIPT, LE SCRIPT ET LE SCRIPT.
En 1926 sortit en salle *Les Cheveux d'or,* suspense hitchcockien inspiré par Jack L'Éventreur, d'après un roman de Mary Belloc Lowndes.



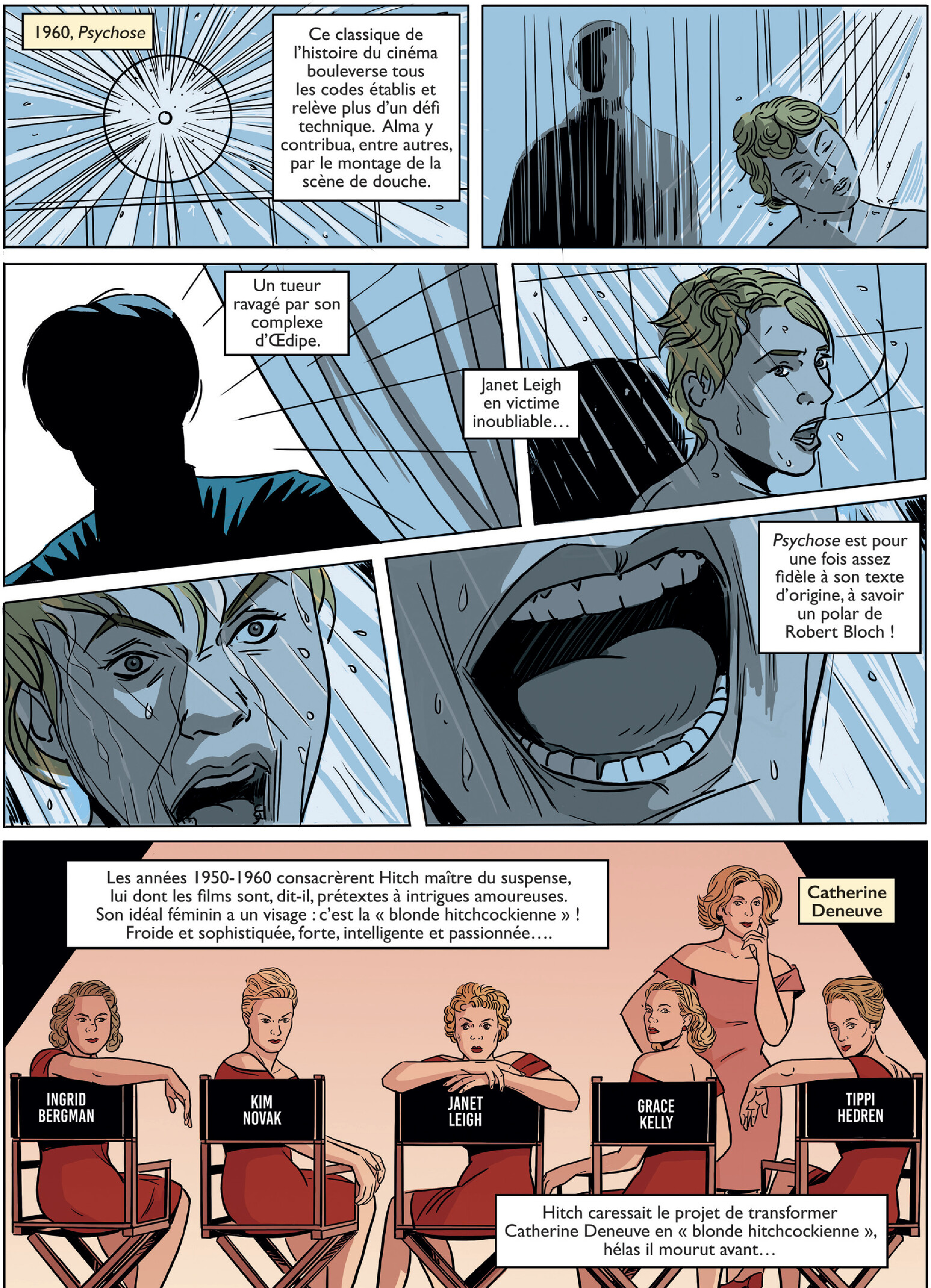
* Une brève apparition d'une célébrité dans un film ou une série.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, « Hitch » partit avec sa famille à Hollywood sur la demande du tout-puissant producteur David O. Selznick.
Il devait tourner sur le naufrage du Titanic… à la place, il adapta le thriller psychologique *Rebecca*, nouveau best-seller de Daphné du Maurier.
RROOAARR
HOLLYWOODLAND
Si Selznick veilla à ce que Hitch soit fidèle au texte, le cinéaste mit toutefois sa patte, et le manoir prit des allures gothiques en hommage à Edgar Allan Poe.
Selznick reçut l'Oscar du meilleur film, et Hitchcock vit sa carrière américaine décoller en tant que spécialiste du suspense.
J'ai rêvé la nuit dernière que je retournais à Manderley…
Cette scène résume l'atmosphère pesante du film. On y décèle la touche singulière d'Hitch : le suspense flirte avec l'horreur.
Quant à du Maurier, le film fit d'elle une star, ce qui lui permit de s'installer à Menabilly… le manoir qui lui avait inspiré Manderley.
C'est à Menabilly qu'elle écrivit la nouvelle *Les Oiseaux*, plus effrayante que la lointaine adaptation qu'en fit Hitchcock. Elle poursuivit son œuvre, contribuant à enrichir la littérature criminelle dans la catégorie suspense.
À lire aussi de Daphné du Maurier :
Ma cousine Rachel (1951)
Le Vol du faucon (1965)
La Maison sur le rivage (1969)
Ne regarde pas tout de suite (1971)


Pour adapter une œuvre, Hitch n'hésitait pas à faire appel à des romanciers.
L'Ombre d'un doute (1943)
… qu'Alma retravailla ensuite.
Gordon McDonell tira une histoire originale de la vie du tueur en série Earle Nelson…
C'EST L'UN DE MES FILMS PRÉFÉRÉS !
Hollywood, 1950
Patricia Highsmith
Après deux échecs commerciaux, le cinéaste décida de rebondir en réalisant *L'Inconnu du Nord-Express*, d'après le polar d'une jeune romancière inconnue, Patricia Highsmith.
Qui se chargerait du script ? Whitfield Cook avait amorcé le travail, mais il y avait encore beaucoup à faire. John Steinbeck et Dashiell Hammett avaient refusé le contrat.
Whitfield Cook
JE VEUX CHANDLER !
Et pour son plus grand malheur, Raymond Chandler dit oui.
Chandler envoya un premier script sans obtenir de réponse, puis un second, sans plus de succès…
ON RECOMMENCE TOUT !
RAYMOND CHANDLER
… et le tout fut réécrit en moins de trois semaines.
SI VOUS VOULIEZ QUELQUE CHOSE ÉCRIT AVEC DU LAIT ÉCRÉMÉ, POURQUOI M'AVOIR CHOISI ?
Le résultat n'eut qu'une vague ressemblance avec le roman mais la mécanique du suspense était parfaite.
NORD-EXPRESS
Qu'importe les critiques ! Ce film fut acclamé par le public, Hitch s'affranchit enfin de Selznick et vola de ses propres ailes.


En France, Thomas Narcejac avait acquis une notoriété avec son roman à énigmes *La mort est du voyage* et son essai *Esthétique du roman policier.*
Admirateur de Lupin et de Rouletabille, Pierre Boileau renouvelait les énigmes en chambre close. Son chef-d'œuvre ? *Six crimes sans assassin,* paru en 1939.
QUE PENSEZ-VOUS DU ROMAN POLICIER AUJOURD'HUI ?
ON PEUT FAIRE MIEUX. SANS POLICIER, SUSPECT, VICTIME... ÉCRIRE LE ROMAN DE LA VICTIME.
Sous le nom de Boileau-Narcejac, ils écrivirent *Celle qui n'était plus*, un roman expérimental.
Chez Hitchcock, Los Angeles, 1952
BIEN RETORS, COMME J'AIME !
CELLE QUI N'ÉTAIT PLUS
SCRIPT
En lisant ce roman de Boileau-Narcejac, Hitch eut la certitude d'un chef-d'œuvre à venir.
Chez Clouzot, en France
IL Y A LÀ-DEDANS UNE IDÉE FORMIDABLE, NE DORS PAS, IL FAUT LA LIRE TOUT DE SUITE. !
CELLE QUI N'ÉTAIT PLUS
Maître des films d'atmosphère qui explorent le mal, le cinéaste français Henri-Georges Clouzot était aussi à l'affût…
Le lendemain matin, 9h30
JE VEUX ACHETER LES DROITS D'ADAPTATION DE *CELLE QUI N'ÉTAIT PLUS*....
Boileau-Narcejac avait accepté, le film allait voir le jour !
Peu de temps après, Hollywood
ET POUR LES DROITS DE *CELLE QUI N'ÉTAIT PLUS* ?
DÉSOLÉ, C'EST TROP TARD !
Les Diaboliques de Henri-Georges Clouzot, 1955
Simone Signoret
Encensé pour *Le Salaire de la peur*, Clouzot devint avec *Les Diaboliques* le cinéaste le plus admiré d'Hollywood. Il refusa toutefois ses propositions pour se consacrer à son œuvre d'une grande audace formelle…
3 films d'Henri-Georges Clouzot, 3 livres adaptés :
L'assassin habite au 21 de Stanislas-André Steeman (1931)
Quai des Orfèvres de Stanislas-André Steeman (1947)
Le Salaire de la peur de Georges Arnaud (1953)

MINCE, HITCHCOCK VOULAIT NOUS ADAPTER !
PAS DE SOUCI, ON VA EN ÉCRIRE UN AUTRE !
SI TU CROIS QUE TU VAS L'INTÉRESSER AVEC L'HISTOIRE D'UN MEC QUI SE CASSE LA GUEULE D'UN TABOURET PARCE QU'IL A LE VERTIGE, TU TE GOURES !
Parut alors *D'entre les morts* en 1954, dont les droits furent aussitôt achetés par la Paramount pour Hitch qui le rebaptisa *Vertigo – Sueurs froides* en français – et on oublia le titre d'origine.
Le réalisateur aimait l'atmosphère de ce roman de la victime, qu'il transposa à San Francisco, et modifia en profondeur.
Vertigo donna des ailes à Boileau et Narcejac. Leur collaboration fut fructueuse jusqu'à la mort de Pierre : romans policiers pour la jeunesse, polars à l'humour noir, sujets sociaux… et radio, cinéma, télévision…
Les Visages de l'ombre (1953)
Les Louves (1955)
L'ingénieur aimait trop les chiffres (1959)
P. Boileau Le Cas Simenon (1950)
Dès les années 1950, Hitch multiplia les adaptations littéraires.
Selwyn Jepson *Le Grand Alibi*
William Irish *Fenêtre sur Cour*
David Dodge *La Main au collet*
Jack Trevor Story *Mais qui a tué Harry ?*

1960, Psychose
Ce classique de l'histoire du cinéma bouleverse tous les codes établis et relève plus d'un défi technique. Alma y contribua, entre autres, par le montage de la scène de douche.
Un tueur ravagé par son complexe d'Œdipe.
Janet Leigh en victime inoubliable…
Psychose est pour une fois assez fidèle à son texte d'origine, à savoir un polar de Robert Bloch !
Les années 1950-1960 consacrèrent Hitch maître du suspense, lui dont les films sont, dit-il, prétextes à intrigues amoureuses. Son idéal féminin a un visage : c'est la « blonde hitchcockienne » ! Froide et sophistiquée, forte, intelligente et passionnée….
Catherine Deneuve
INGRID BERGMAN
KIM NOVAK
JANET LEIGH
GRACE KELLY
TIPPI HEDREN
Hitch caressait le projet de transformer Catherine Deneuve en « blonde hitchcockienne », hélas il mourut avant…


Parlons de La Mort aux trousses... La grande scène où Cary Grant est seul dans le désert... Cette scène muette dure sept minutes !
Il ne s'agit pas de manier le temps, mais l'espace...
La carrière de Hitch prit un tournant définitif grâce à François Truffaut et à la Nouvelle Vague, qui le considéraient comme un génie méconnu.
Voilà comment l'idée est venue. J'ai voulu réagir contre un vieux cliché : l'homme qui s'est rendu dans un endroit où probablement il va être tué.
Au jeune réalisateur français, il livra ses recettes de fabrication. Le livre qui en résulta, le *Hitchbook*, est une bible du 7e Art pour de nombreux réalisateurs, scénaristes et écrivains d'aujourd'hui !
Une nuit noire... la victime... une limousine... Je me suis demandé : quel serait le contraire de cette scène ?
La Mort aux trousses a été tourné en pleine Guerre froide : les gangsters des romans noirs américains furent changés en communistes.
PAN
PAN
On remplace par une plaine déserte, en plein soleil, sans musique.
Vous êtes le meilleur cinéaste au monde !
Envoyer un avion pour tuer un homme dans le désert est absurde ; le filmer, spectaculaire. C'est ce qu'on appelle la magie du cinéma !
Être à Hollywood offrit à Hitch des moyens considérables et les plus grandes stars, comme Cary Grant et James Stewart, pour incarner des héros beaux, inquiétants ou tristes, un brin romantiques.

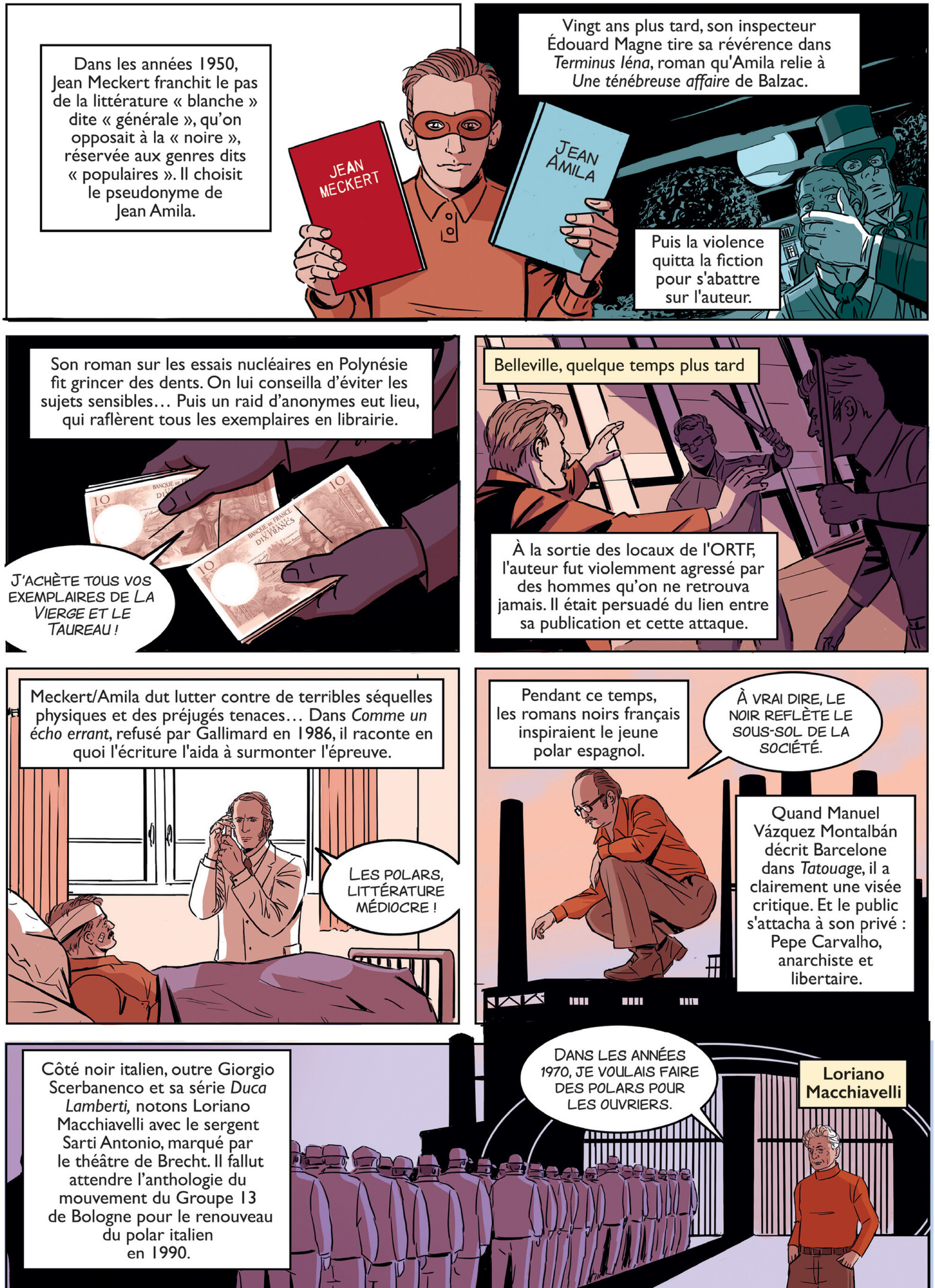


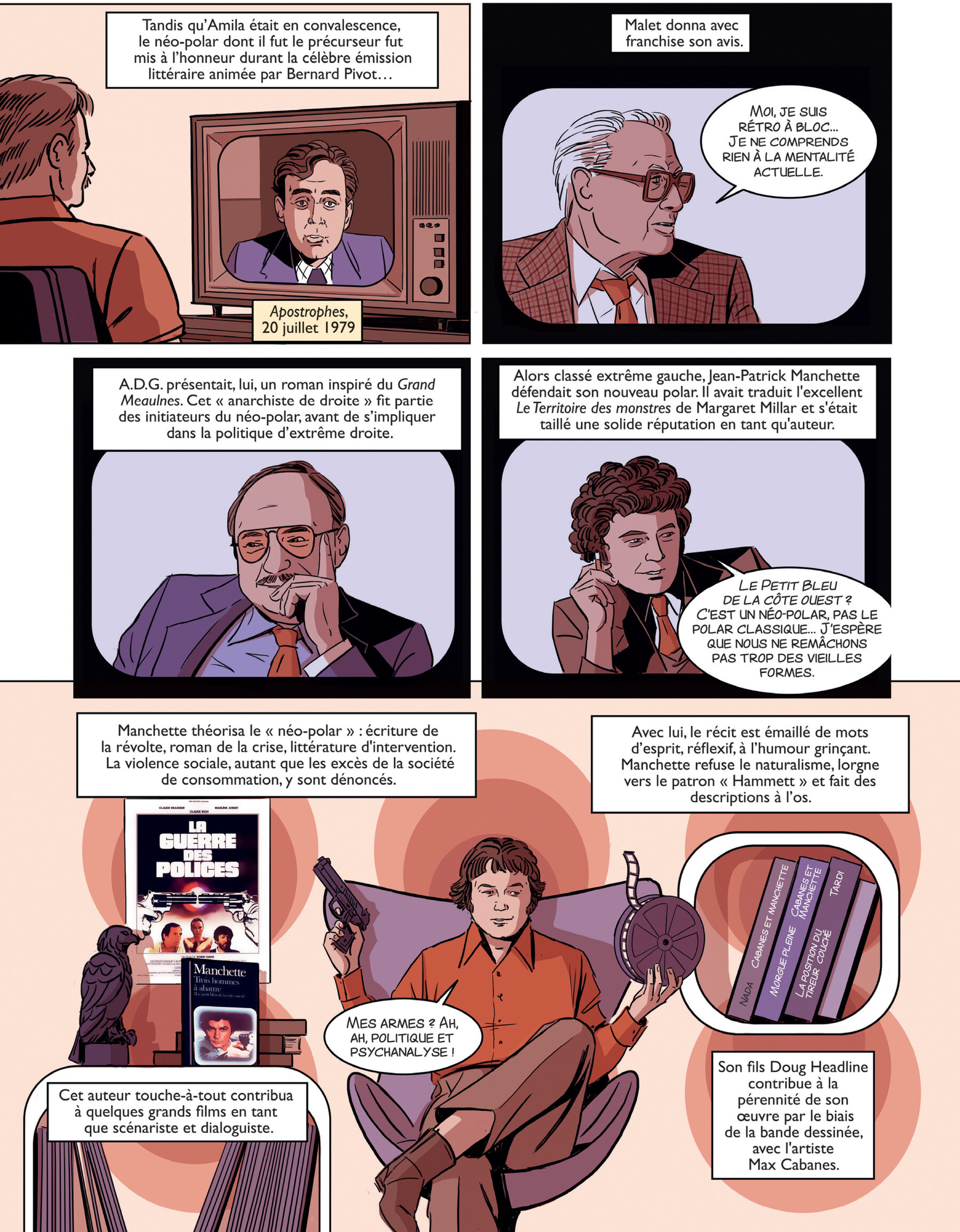
L'ANGOISSE N'EST PAS SUPPORTABLE SANS L'HUMOUR.
De 1955 à 1960, *Alfred Hitchcock présente*
C'EST LE MÉLANGE QUI FAIT PLAISIR.
BONSOIR !
Cette anthologie d'histoires noires connut un succès sans précédent et fuit suivie de deux autres où thriller, histoires policières, parfois fantastiques, font la part belle à l'humour macabre.
Devenu une marque, Hitch a prêté son nom pour le *Alfred Hitchcock's Mystery Magazine* ou *Les Trois Jeunes Détectives*, série destinée à un jeune public.
ALFRED HITCHCOCK'S MYSTERY MAGAZINE
ALFRED HITCHCOCK and The Three Investigators in The MYSTERY of the SCREAMING CLOCK
ALFRED HITCHCOCK'S Solve-Them-Yourself MYSTERIES
En 1973, il obtint le Prix du Grand maître de l'association des Mystery Writers of America.
C'est en tant que cinéaste qu'il reçut à la fin de sa vie une pluie d'honneurs…
1974, États-Unis, hommage de la Film Society du Lincoln Center de New York
1977, États-Unis, prix Edgar-Allan-Poe du meilleur scénario pour *Complot de famille*, le 52e et dernier film de Hitch, déjà malade
1971, France, chevalier de la Légion d'honneur
1980, Angleterre, chevalier commandeur de l'ordre de l'Empire britannique
Jamais pourtant il n'obtint d'oscar…
Avril 1979, Los Angeles, American Film Institute
MERCI ! JE VOUDRAIS MENTIONNER QUATRE PERSONNES... LA PREMIÈRE EST UNE MONTEUSE DE FILMS...
LA DEUXIÈME UNE SCÉNARISTE, LA TROISIÈME, LA MÈRE DE MA FILLE PAT...
LA QUATRIÈME EST LA MEILLEURE CUISINIÈRE CAPABLE DE MIRACLES AUX FOURNEAUX.
ET LEURS NOMS SONT ALMA REVILLE.
Récompensé pour l'ensemble de son œuvre, Hitch remercia celle avec qui, durant 50 ans, il peaufina ses suspenses à partir de leur passion commune pour l'art et la technique. Ce fut sa dernière apparition publique.


LES TREIZE RECETTES DE HITCH
I. Engager des collaborations audacieuses : l'artiste Salvador Dalí inventa ainsi les rêves surréalistes de La Maison du docteur Edwardes (1945).
II. La musique avant tout ! Le compositeur Bernard Herrmann fut acclamé pour ses neuf collaborations, de Mais qui a tué Harry ? à Pas de printemps pour Marnie.
CHACUN N'A-T-IL PAS AU MOINS UNE FOIS DANS SA VIE SOUHAITÉ TUER QUELQU'UN EN TOUTE IMPUNITÉ ?
LE FAUX COUPABLE (1956)
III. Pour filmer comme un peintre, il faut soigner ses décors ; comme un architecte, il faut bâtir des ambiances.
IV. Le regard a souvent pour morale : tel est vu qui croyait voir !
SUIVEZ-MOI ! ON VA VOUS DONNER TREIZE RECETTES POUR FABRIQUER UN SUSPENSE EFFICACE.
VERTIGO (1958)
FENÊTRE SUR COUR (1954)
V. Tout ce qui est dit au lieu d'être montré est perdu pour le spectateur.
VI. Créer la surprise… avec des retournements finaux dignes d'Agatha Christie !
JEUNE ET INNOCENT (1937)
LE GRAND ALIBI (1950)
MAIS QUI A TUÉ HARRY ? (1955)


LA MAIN AU COLLET (1955)
VII. Suivre le faux coupable, chercher le vrai criminel.
LES OISEAUX (1963)
LE PROCÈS PARADINE (1947)
LA TAVERNE DE LA JAMAÏQUE (1939)
VIII. Plus réussi est le méchant, meilleur est le film.
IX. Comment rendre inquiétant un simple verre de lait ? En glissant une ampoule à l'intérieur !
REBECCA (1940)
FRENZY (1972)
PSYCHOSE (1960)
SOUPÇONS (1941)
X. Tricher et manipuler le public : faire croire qu'on a filmé un long plan séquence continu.
XI. Filmer le meurtre comme une scène d'amour… et la scène d'amour comme un meurtre.
LA LOI DU SILENCE (1953)
LA CORDE (1948)
LE CRIME ÉTAIT PRESQUE PARFAIT (1954)
XIII. User sans abuser du page-turner des romans à intrigues.
COMPLOTS DE FAMILLE (1976)
XII. Oser le théâtral et les huis clos étouffants.
PAS DE PRINTEMPS POUR MARNIE (1964)

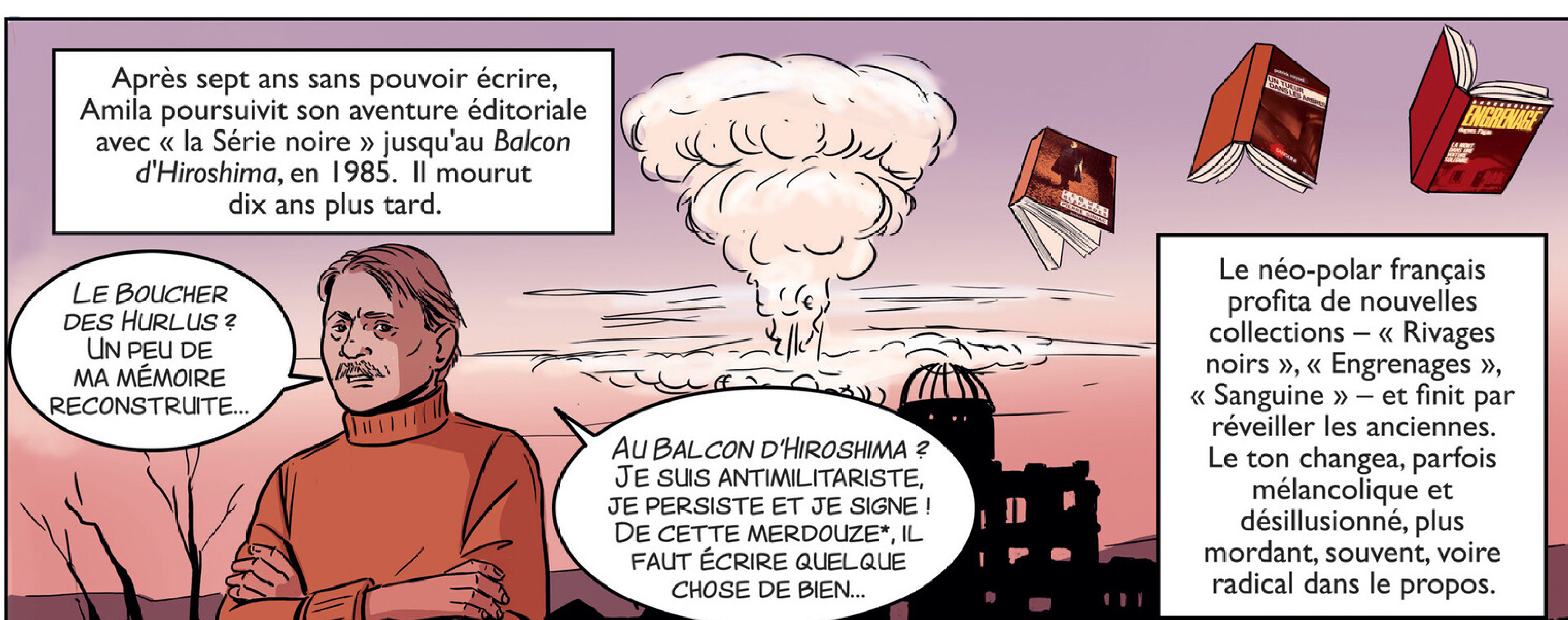

Festival de Cannes, 17 mai 1968
Des cinéastes de la Nouvelle Vague, dont Jean-Luc Godard et François Truffaut, s'étaient enfermés dans le Palais des Festivals. Face à la presse, ils se demandaient comment continuer quand, dehors, grondait la révolte étudiante et ouvrière.
JE VOUS PARLE SOLIDARITÉ AVEC LES ÉTUDIANTS ET LES OUVRIERS ET VOUS ME PARLEZ TRAVELLING ET GROS PLANS !
VOUS ÊTES DES CONS !
À VOIR ET À LIRE
PIERROT LE FOU (1965), FILM DE JEAN-LUC GODARD D'APRÈS LE DÉMON D'ONZE HEURES (1962) DE LIONEL WHITE
CHAPITRE 14.
Du néo-polar français au rompol, et après ?
Le whodunit dit que le mal est inhérent à la nature humaine. Mais s'il fallait plutôt le chercher dans l'organisation sociale ? Après la Nouvelle Vague, il fut question du néo-polar, de l'engagement politique et littéraire…
Sous les pavés, la plage
ni dieu ni maître
C'EST VIOLENT, TOUT DE MÊME…
C'EST SOCIAL, C'EST TOUT !
La Bête humaine (1938), film de Jean Renoir d'après le roman d'Émile Zola (1890)
Claude Aveline
Les Morfalous (1984), film d'Henri Verneuil d'après le roman de Pierre Siniac (1968)
La veine sociale du polar post-1968 puisait au naturalisme d'Émile Zola et aux films de Jean Renoir…
… et au hard-boiled venu des États-Unis.
Avant l'engagement des années 1960, Le Prisonnier (1936) de Claude Aveline préfigura le roman noir à la française.
Pierre Siniac serait un des précurseurs du néo-polar. Cet auteur singulier, astrologue à ses heures, n'eut cependant pas de postérité littéraire.


Dans les années 1950, Jean Meckert franchit le pas de la littérature « blanche » dite « générale », qu'on opposait à la « noire », réservée aux genres dits « populaires ». Il choisit le pseudonyme de Jean Amila.
JEAN MECKERT
JEAN AMILA
Vingt ans plus tard, son inspecteur Édouard Magne tire sa révérence dans *Terminus Iéna*, roman qu'Amila relie à *Une ténébreuse affaire* de Balzac.
Puis la violence quitta la fiction pour s'abattre sur l'auteur.
Son roman sur les essais nucléaires en Polynésie fit grincer des dents. On lui conseilla d'éviter les sujets sensibles… Puis un raid d'anonymes eut lieu, qui raflèrent tous les exemplaires en librairie.
J'ACHÈTE TOUS VOS EXEMPLAIRES DE *LA VIERGE ET LE TAUREAU* !
Belleville, quelque temps plus tard
À la sortie des locaux de l'ORTF, l'auteur fut violemment agressé par des hommes qu'on ne retrouva jamais. Il était persuadé du lien entre sa publication et cette attaque.
Meckert/Amila dut lutter contre de terribles séquelles physiques et des préjugés tenaces… Dans *Comme un écho errant*, refusé par Gallimard en 1986, il raconte en quoi l'écriture l'aida à surmonter l'épreuve.
LES POLARS, LITTÉRATURE MÉDIOCRE !
Pendant ce temps, les romans noirs français inspiraient le jeune polar espagnol.
À VRAI DIRE, LE NOIR REFLÈTE LE SOUS-SOL DE LA SOCIÉTÉ.
Quand Manuel Vázquez Montalbán décrit Barcelone dans *Tatouage*, il a clairement une visée critique. Et le public s'attacha à son privé : Pepe Carvalho, anarchiste et libertaire.
Côté noir italien, outre Giorgio Scerbanenco et sa série *Duca Lamberti,* notons Loriano Macchiavelli avec le sergent Sarti Antonio, marqué par le théâtre de Brecht. Il fallut attendre l'anthologie du mouvement du Groupe 13 de Bologne pour le renouveau du polar italien en 1990.
DANS LES ANNÉES 1970, JE VOULAIS FAIRE DES POLARS POUR LES OUVRIERS.
Loriano Macchiavelli



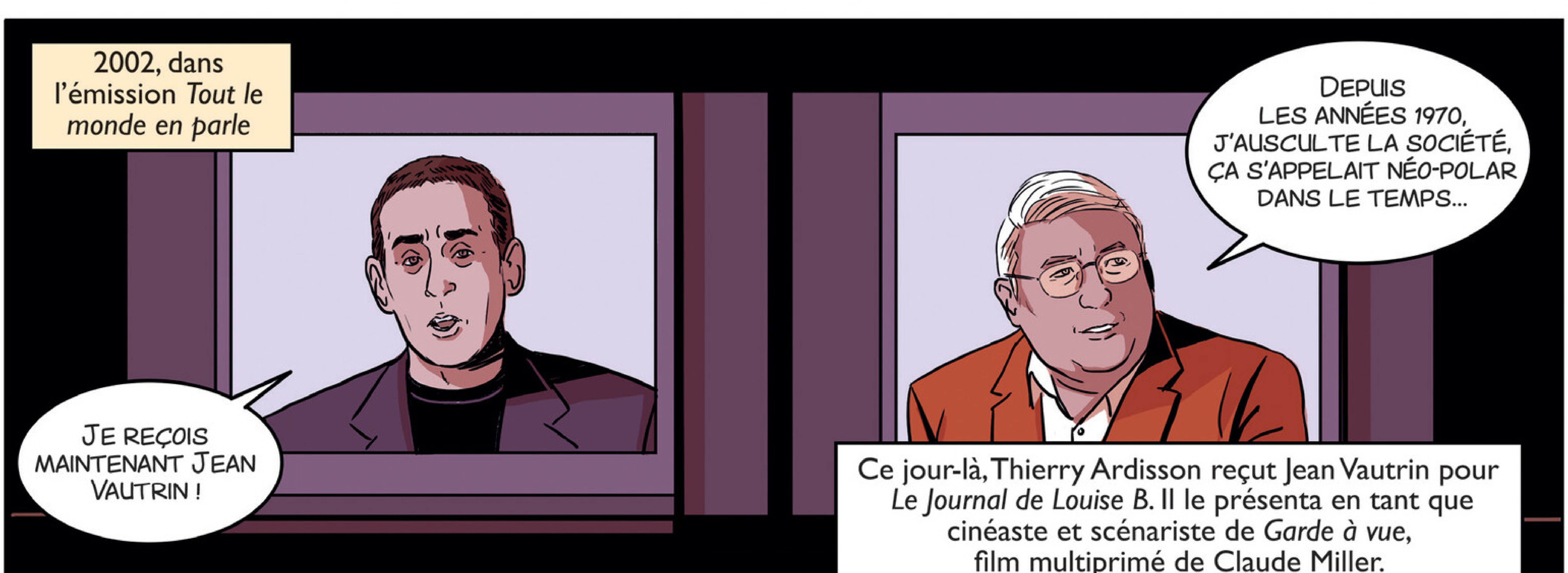
Tandis qu'Amila était en convalescence, le néo-polar dont il fut le précurseur fut mis à l'honneur durant la célèbre émission littéraire animée par Bernard Pivot…
Apostrophes, 20 juillet 1979
Malet donna avec franchise son avis.
MOI, JE SUIS RÉTRO À BLOC... JE NE COMPRENDS RIEN À LA MENTALITÉ ACTUELLE.
A.D.G. présentait, lui, un roman inspiré du *Grand Meaulnes*. Cet « anarchiste de droite » fit partie des initiateurs du néo-polar, avant de s'impliquer dans la politique d'extrême droite.
Alors classé extrême gauche, Jean-Patrick Manchette défendait son nouveau polar. Il avait traduit l'excellent *Le Territoire des monstres* de Margaret Millar et s'était taillé une solide réputation en tant qu'auteur.
LE PETIT BLEU DE LA CÔTE OUEST ? C'EST UN NÉO-POLAR, PAS LE POLAR CLASSIQUE... J'ESPÈRE QUE NOUS NE REMÂCHONS PAS TROP DES VIEILLES FORMES.
Manchette théorisa le « néo-polar » : écriture de la révolte, roman de la crise, littérature d'intervention. La violence sociale, autant que les excès de la société de consommation, y sont dénoncés.
Avec lui, le récit est émaillé de mots d'esprit, réflexif, à l'humour grinçant. Manchette refuse le naturalisme, lorgne vers le patron « Hammett » et fait des descriptions à l'os.
LA GUERRE DES POLICES
Manchette
Trois hommes à abattre
MES ARMES ? AH, AH, POLITIQUE ET PSYCHANALYSE !
NADA
CABANES ET MANCHETTE
MORGUE PLEINE
CABANES ET MANCHETTE
LA POSITION DU TIREUR COUCHÉ
TARDI
Cet auteur touche-à-tout contribua à quelques grands films en tant que scénariste et dialoguiste.
Son fils Doug Headline contribue à la pérennité de son œuvre par le biais de la bande dessinée, avec l'artiste Max Cabanes.

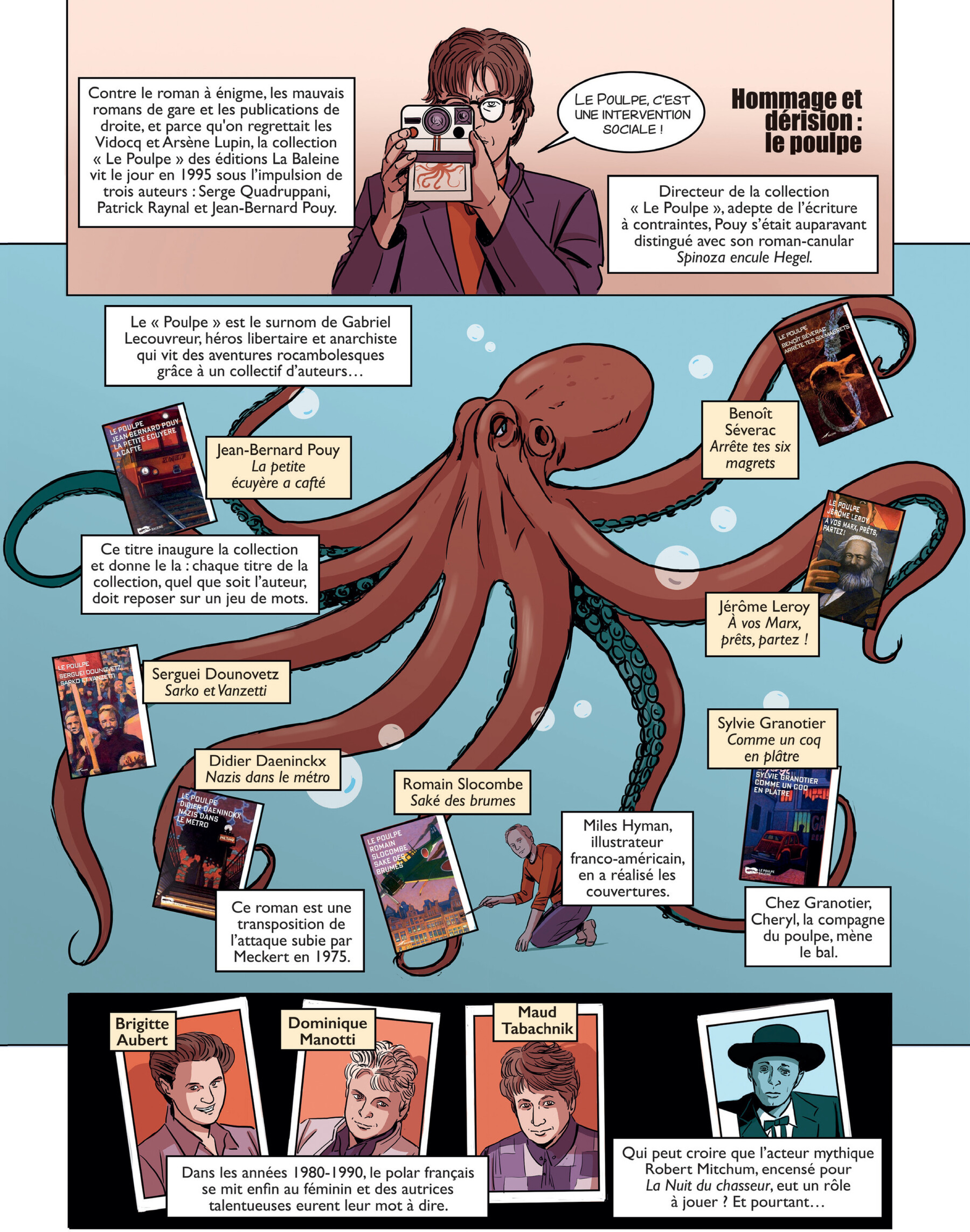


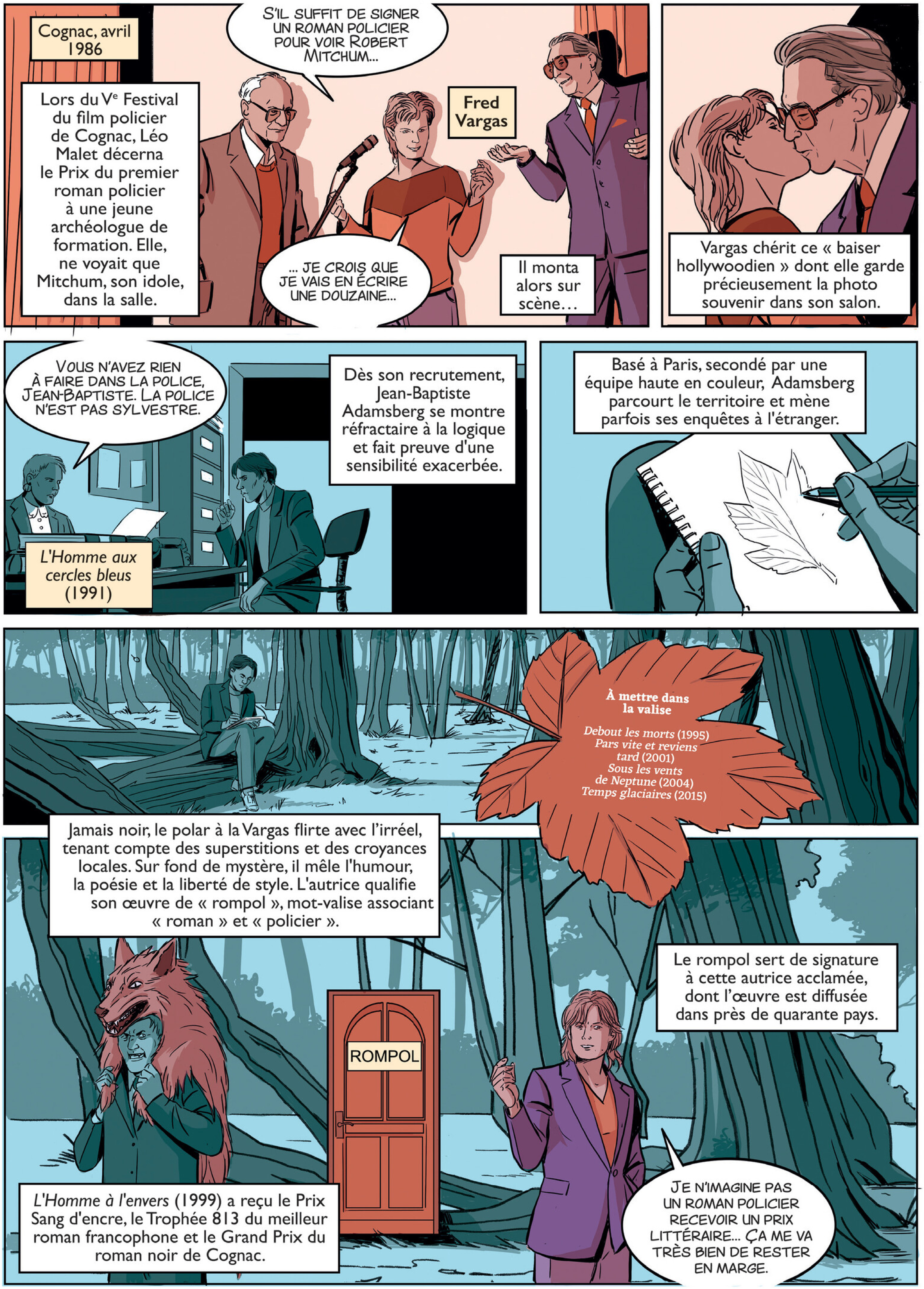



* Contrairement à ce que vous pourriez penser, ces termes sont ceux de son auteur, Jean Amila, à propos de l'histoire de l'Humanité, dans une entrevue de 1987.


Le polar français se mit à explorer les marges, en plus des quartiers populaires et des territoires d'outre-mer. La violence y est subie ou l'on y succombe à cause d'un engrenage infernal.
Ce poète et critique musical introduisit le lyrisme dans le néo-polar, y mêla le western sans renier les enjeux politiques.
On dit que l'auteur du *Crime du syndicat* fut le premier à sortir du néo-polar pour aller vers le noir social, mais les frontières du polar ne sont jamais si nettes…
Dans le sillage d'Amila et de Manchette, Daeninckx est une référence majeure qui ne sacrifia pas le style, qu'il écrive sur les élections municipales ou le nucléaire.
Artiste complet à la poursuite du souffle romanesque, Tonino Benacquista fut le dernier arrivé, mais non des moindres, avec *La Maldonne des sleepings* et *La Commedia des ratés*.
RAS L'FRONT
VIGILANCE !!
MARC VILLARD
LE SENTIER DE LA GUERRE
HERVÉ JAOUEN
LA MARIÉE ROUGE
DIDIER DAENINCKX
MEURTRES POUR MÉMOIRE
TONINO BENACQUISTA
TOUTES LES HISTOIRES DE MEURTRE QUE J'AI ÉCRITES SONT AUTOBIOGRAPHIQUES !
MOI, JE QUESTIONNE LA FICTION. TOUJOURS.
Ces nouvelles voix furent entendues au-delà des amateurs de polars. Le cinéma et la télévision les réclamèrent, les entrevues se succédèrent… Ils avaient redéfini le genre… puis la mue se poursuivit.


2002, dans l'émission *Tout le monde en parle*
JE REÇOIS MAINTENANT JEAN VAUTRIN !
DEPUIS LES ANNÉES 1970, J'AUSCULTE LA SOCIÉTÉ, ÇA S'APPELAIT NÉO-POLAR DANS LE TEMPS…
Ce jour-là, Thierry Ardisson reçut Jean Vautrin pour *Le Journal de Louise B.* Il le présenta en tant que cinéaste et scénariste de *Garde à vue*, film multiprimé de Claude Miller.


Contre le roman à énigme, les mauvais romans de gare et les publications de droite, et parce qu'on regrettait les Vidocq et Arsène Lupin, la collection « Le Poulpe » des éditions La Baleine vit le jour en 1995 sous l'impulsion de trois auteurs : Serge Quadruppani, Patrick Raynal et Jean-Bernard Pouy.
Le Poulpe, c'est une intervention sociale !
Hommage et dérision : le poulpe
Directeur de la collection « Le Poulpe », adepte de l'écriture à contraintes, Pouy s'était auparavant distingué avec son roman-canular *Spinoza encule Hegel.*
Le « Poulpe » est le surnom de Gabriel Lecouvreur, héros libertaire et anarchiste qui vit des aventures rocambolesques grâce à un collectif d'auteurs…
Le Poulpe Benoît Séverac Arrête tes six magrets
Benoît Séverac *Arrête tes six magrets*
Le Poulpe Jean-Bernard Pouy La petite écuyère a cafté
Jean-Bernard Pouy *La petite écuyère a cafté*
Ce titre inaugure la collection et donne le la : chaque titre de la collection, quel que soit l'auteur, doit reposer sur un jeu de mots.
Le Poulpe Jérôme Leroy À vos Marx, prêts, partez !
Jérôme Leroy *À vos Marx, prêts, partez !*
Le Poulpe Serguei Dounovetz Sarko et Vanzetti
Serguei Dounovetz *Sarko et Vanzetti*
Didier Daeninckx *Nazis dans le métro*
Le Poulpe Didier Daeninckx Nazis dans le métro
Ce roman est une transposition de l'attaque subie par Meckert en 1975.
Romain Slocombe *Saké des brumes*
Le Poulpe Romain Slocombe Saké des brumes
Miles Hyman, illustrateur franco-américain, en a réalisé les couvertures.
Sylvie Granotier *Comme un coq en plâtre*
Sylvie Granotier Comme un coq en plâtre
Chez Granotier, Cheryl, la compagne du poulpe, mène le bal.
Brigitte Aubert
Dominique Manotti
Maud Tabachnik
Dans les années 1980-1990, le polar français se mit enfin au féminin et des autrices talentueuses eurent leur mot à dire.
Qui peut croire que l'acteur mythique Robert Mitchum, encensé pour *La Nuit du chasseur*, eut un rôle à jouer ? Et pourtant…

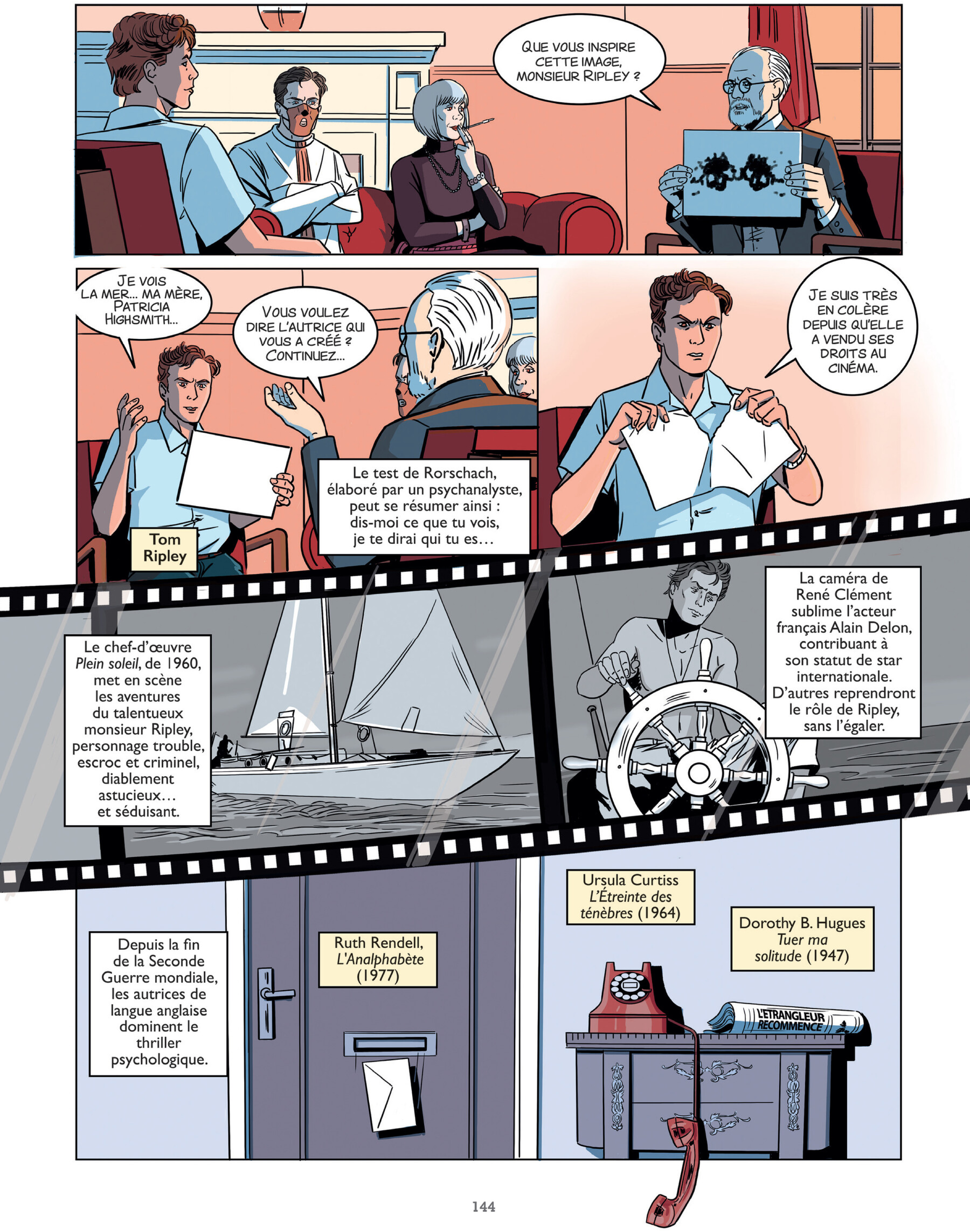

Cognac, avril 1986
Lors du Ve Festival du film policier de Cognac, Léo Malet décerna le Prix du premier roman policier à une jeune archéologue de formation. Elle, ne voyait que Mitchum, son idole, dans la salle.
S'IL SUFFIT DE SIGNER UN ROMAN POLICIER POUR VOIR ROBERT MITCHUM...
... JE CROIS QUE JE VAIS EN ÉCRIRE UNE DOUZAINE...
Fred Vargas
Il monta alors sur scène…
Vargas chérit ce « baiser hollywoodien » dont elle garde précieusement la photo souvenir dans son salon.
VOUS N'AVEZ RIEN À FAIRE DANS LA POLICE, JEAN-BAPTISTE. LA POLICE N'EST PAS SYLVESTRE.
Dès son recrutement, Jean-Baptiste Adamsberg se montre réfractaire à la logique et fait preuve d'une sensibilité exacerbée.
L'Homme aux cercles bleus (1991)
Basé à Paris, secondé par une équipe haute en couleur, Adamsberg parcourt le territoire et mène parfois ses enquêtes à l'étranger.
À mettre dans la valise
Debout les morts (1995)
Pars vite et reviens tard (2001)
Sous les vents de Neptune (2004)
Temps glaciaires (2015)
Jamais noir, le polar à la Vargas flirte avec l'irréel, tenant compte des superstitions et des croyances locales. Sur fond de mystère, il mêle l'humour, la poésie et la liberté de style. L'autrice qualifie son œuvre de « rompol », mot-valise associant « roman » et « policier ».
Le rompol sert de signature à cette autrice acclamée, dont l'œuvre est diffusée dans près de quarante pays.
ROMPOL
L'Homme à l'envers (1999) a reçu le Prix Sang d'encre, le Trophée 813 du meilleur roman francophone et le Grand Prix du roman noir de Cognac.
JE N'IMAGINE PAS UN ROMAN POLICIER RECEVOIR UN PRIX LITTÉRAIRE... ÇA ME VA TRÈS BIEN DE RESTER EN MARGE.

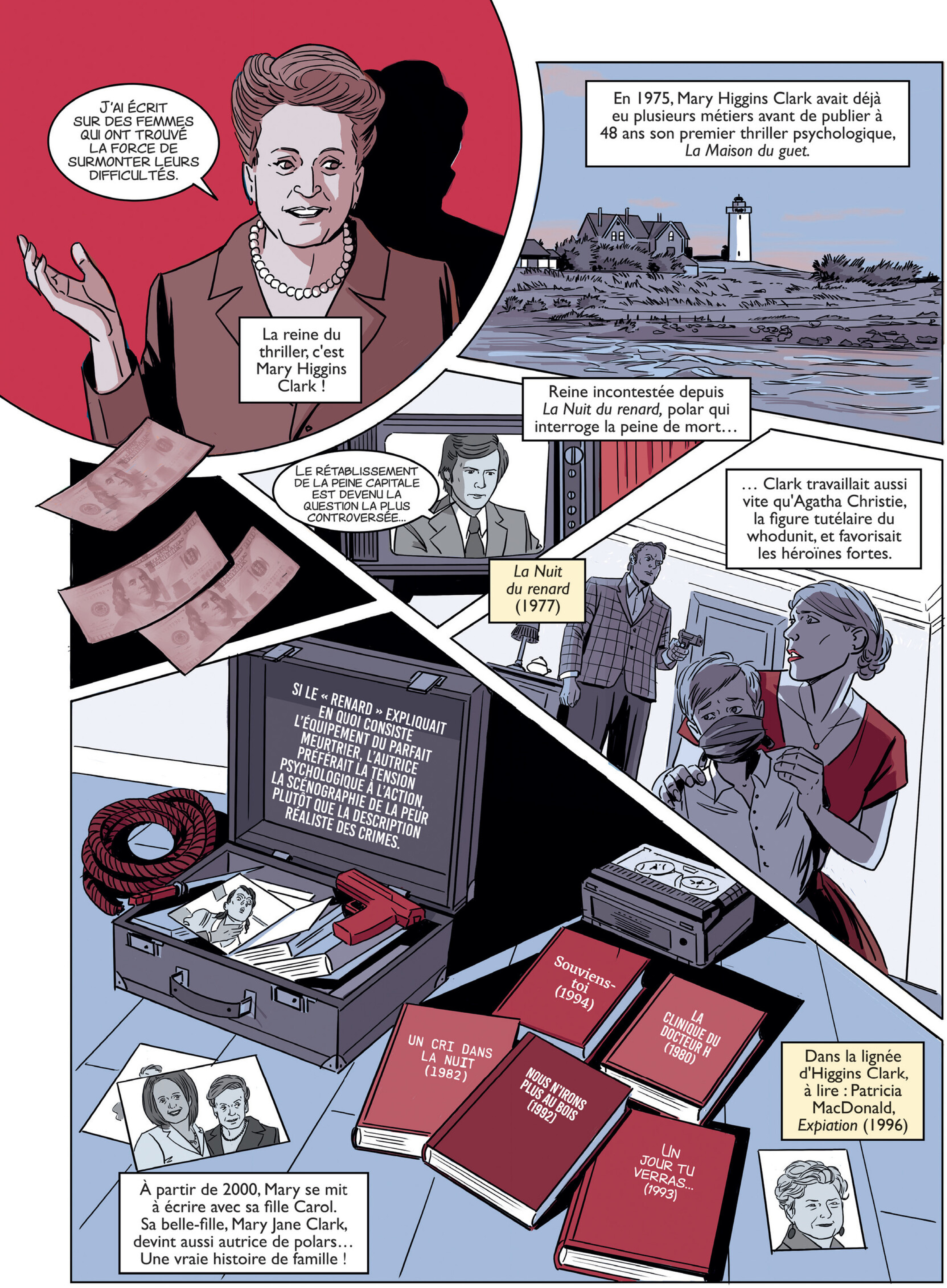

Du polar et des prix en noir et blanc
Au début, Pouy m'avait mis au défi d'écrire comme la « Série noire »...
Daniel Pennac
1988 : Prix Mystère de la critique pour La Fée Carabine.
2023 : Grand Prix de l'Académie française et prix Raymond-Chandler.
1998 : Prix Mystère de la critique pour Dernière station avant l'autoroute.
2022 : Prix Landerneau et Grand Prix de littérature policière pour Le Carré des indigents.
Hugues Pagan
Lorem Ipsum
Hervé Le Corre
2005 : Prix Mystère de la critique pour L'Homme aux lèvres de saphir.
2014-15 : Prix Le Point du polar européen ; prix Landerneau ; Prix Michel-Lebrun, Polar en série de Quai du polar ; Trophée 813 ; Prix Thierry-Jonquet pour Après la guerre.
2006 : Prix du premier roman de Cognac pour Travail soigné.
2013-2018 : Prix Goncourt ; Premio Letterario internazionale Raffaello Brignetti ; CWA International Dagger ; César de la meilleure adaptation avec Albert Dupontel pour Au revoir là-haut.
Au revoir là-haut, c'est un roman policier qui a mal tourné : il a tourné du côté de la littérature blanche.
Pierre Lemaitre
Sandrine Collette
2013-2014 : Grand Prix de littérature policière et Trophée 813 pour Des nœuds d'acier.
2022 : Prix Renaudot des lycéens pour On était des loups.
2014-2015 : prix Mystère de la critique ; Prix Erckmann-Chatrian pour Aux animaux la guerre.
2018 : Prix Goncourt pour Leurs enfants après eux.
Comme Lemaître, je suis passé d'un prix polar au Goncourt !
Nicolas Mathieu
Prix Jean Amila-Meckert
2009 : Caryl Férey pour Zulu.
2010 : Florence Aubenas pour Le Quai de Ouistreham.
2012 : Antonin Varenne pour Le Mur, le Kabyle et le marin.
2014 : Marin Ledun pour L'homme qui a vu l'homme.
2015 : Pascal Dessaint pour Le chemin s'arrêtera là.
2018 : Jacky Schwartzmann pour Demain c'est loin.
…
Le prix Jean Amila-Meckert du salon du livre d'expression populaire et de critique sociale est remis à des auteurs de premier plan pour un genre en pleine expansion…
Meckert était passé de la « blanche » à la « noire », d'autres, plus nombreux, firent le chemin inverse jusqu'à la consécration.

CHAPITRE 15.
Suspense et thriller, les visages du mal à la fin du XXᴱ siècle

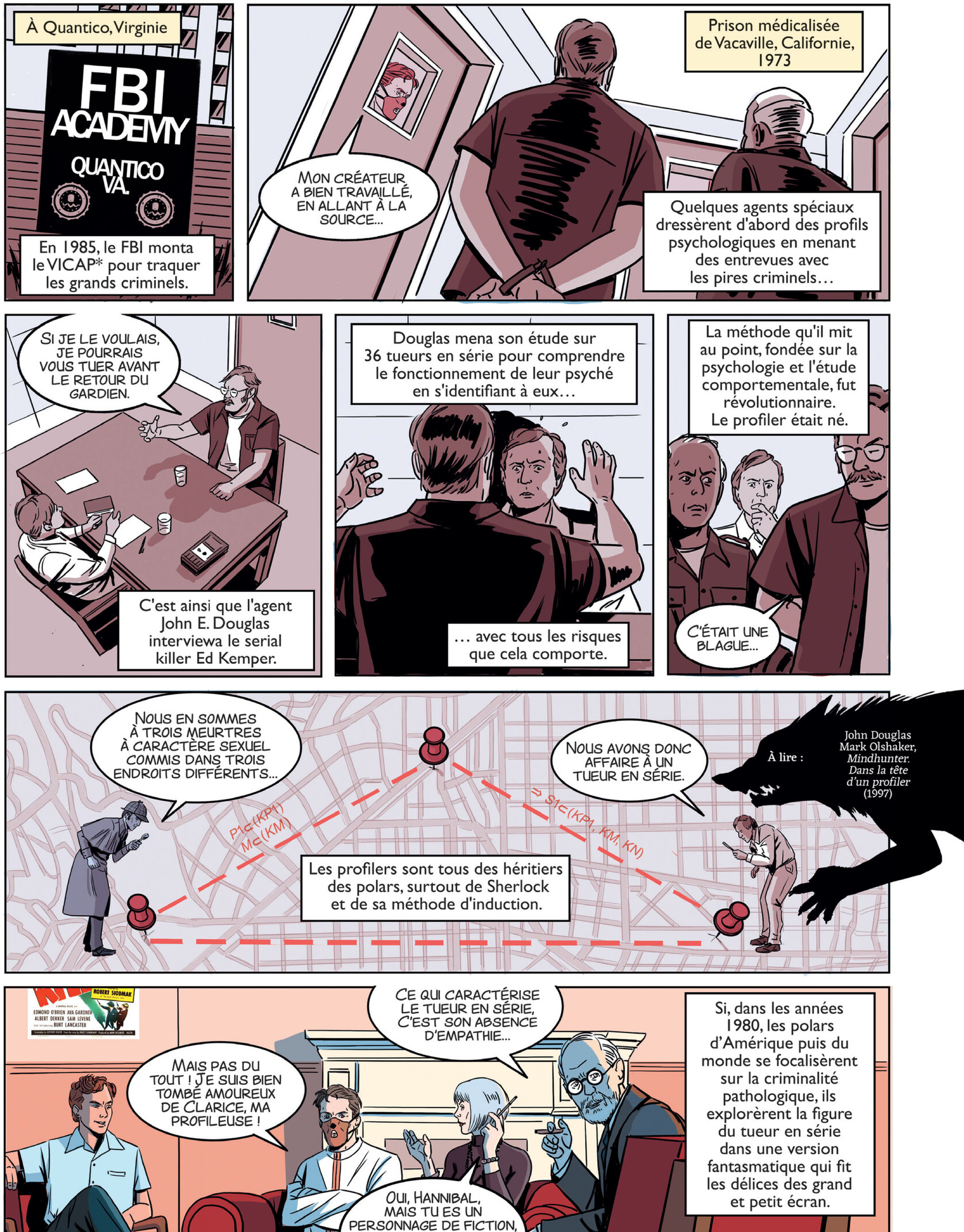



Bienvenue à cette séance de thérapie de groupe !
Explorons ensemble vos univers et vos fantasmes...
ZIGOMAR
CHRISTOPHER LEE
THE FACE OF FU MANCHU
Dr. Mabuses Testamente
Dans les années 1980-1990, la dimension psychopathologique des « fous meurtriers » devint l'une des obsessions du polar. Le lien entre psychanalyse, psychiatrie et fiction, déjà établi par Freud avec sa lecture d'*Œdipe roi*, se resserra…
FANTÔMAS
KILLERS
Professeur Moriarty
La Comtesse de Cagliostro
Nous allons commencer par un petit test, si cela vous convient.
Tom Ripley
Hannibal Lecter
Sigmund Freud, père de la psychanalyse


Que vous inspire cette image, monsieur Ripley ?
Je vois la mer… ma mère, Patricia Highsmith…
Vous voulez dire l'autrice qui vous a créé ? Continuez…
Tom Ripley
Le test de Rorschach, élaboré par un psychanalyste, peut se résumer ainsi : dis-moi ce que tu vois, je te dirai qui tu es…
Je suis très en colère depuis qu'elle a vendu ses droits au cinéma.
Le chef-d'œuvre *Plein soleil*, de 1960, met en scène les aventures du talentueux monsieur Ripley, personnage trouble, escroc et criminel, diablement astucieux… et séduisant.
La caméra de René Clément sublime l'acteur français Alain Delon, contribuant à son statut de star internationale. D'autres reprendront le rôle de Ripley, sans l'égaler.
Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, les autrices de langue anglaise dominent le thriller psychologique.
Ruth Rendell, *L'Analphabète* (1977)
Ursula Curtiss *L'Étreinte des ténèbres* (1964)
Dorothy B. Hugues *Tuer ma solitude* (1947)
L'ETRANGLEUR RECOMMENCE

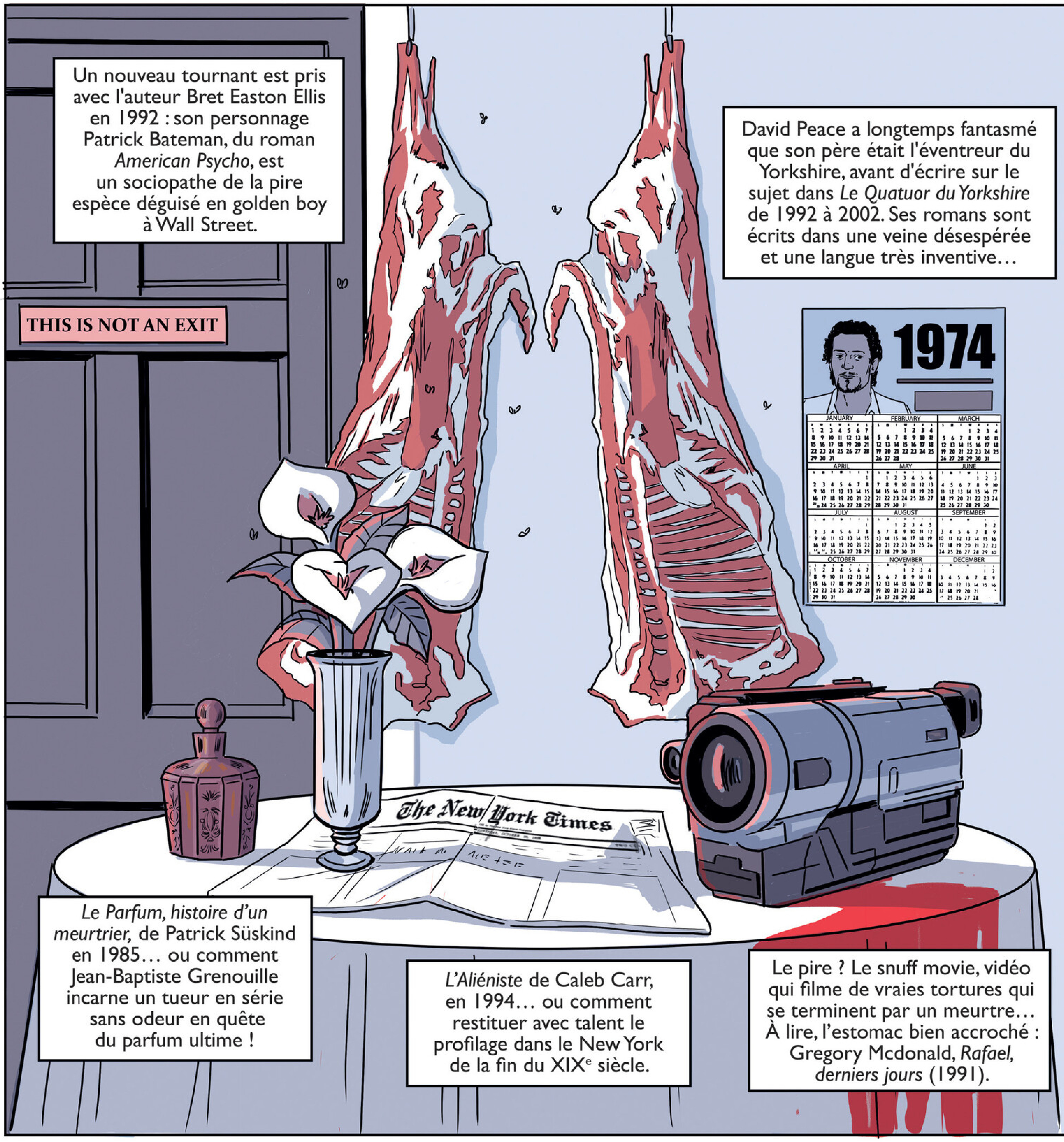

J'AI ÉCRIT SUR DES FEMMES QUI ONT TROUVÉ LA FORCE DE SURMONTER LEURS DIFFICULTÉS.
La reine du thriller, c'est Mary Higgins Clark !
En 1975, Mary Higgins Clark avait déjà eu plusieurs métiers avant de publier à 48 ans son premier thriller psychologique, La Maison du guet.
Reine incontestée depuis La Nuit du renard, polar qui interroge la peine de mort…
LE RÉTABLISSEMENT DE LA PEINE CAPITALE EST DEVENU LA QUESTION LA PLUS CONTROVERSÉE…
La Nuit du renard (1977)
… Clark travaillait aussi vite qu'Agatha Christie, la figure tutélaire du whodunit, et favorisait les héroïnes fortes.
SI LE « RENARD » EXPLIQUAIT EN QUOI CONSISTE L'ÉQUIPEMENT DU PARFAIT MEURTRIER, L'AUTRICE PRÉFÉRAIT LA TENSION PSYCHOLOGIQUE À L'ACTION, LA SCÉNOGRAPHIE DE LA PEUR PLUTÔT QUE LA DESCRIPTION RÉALISTE DES CRIMES.
Souviens-toi (1994)
LA CLINIQUE DU DOCTEUR H (1980)
UN CRI DANS LA NUIT (1982)
NOUS N'IRONS PLUS AU BOIS (1992)
UN JOUR TU VERRAS… (1993)
Dans la lignée d'Higgins Clark, à lire : Patricia MacDonald, Expiation (1996)
À partir de 2000, Mary se mit à écrire avec sa fille Carol. Sa belle-fille, Mary Jane Clark, devint aussi autrice de polars… Une vraie histoire de famille !


Cher confrère, inutile de vous faire passer ce test !
Psychiatre devenu psychopathe, Hannibal Lecter est un personnage conçu par Thomas Harris. Il a hissé le meurtre au rang d'art qui consiste à… déguster ses victimes. Le public le découvrit en 1981 dans *Dragon rouge*.
En effet, nous sommes au-dessus de ces futilités.
Hannibal Lecter
Hannibal Lecter a acquis une célébrité sans précédent avec *Le Silence des agneaux* en 1988 et son adaptation au cinéma.
Le Silence des agneaux, film de Jonathan Demme (1991)
Je suis enchanté de cette adaptation…
… car j'aime changer de visage.
Le personnage du tueur en série s'origine dans le mythe et la littérature. Il transplante l'image du loup-garou dans un contexte citadin et offre le pire du visage du mal.
Dans l'Antiquité, le roi Lycaon est métamorphosé en loup par Zeus.
Dans la culture populaire, l'humain peut se transformer en loup-garou les soirs de pleine lune et chasse ses congénères…
1886 : le loup-garou arriva en ville avec le romancier R.L. Stevenson, qui l'a croisé avec la figure du tueur en série, dans Docteur Jekyll et Mr Hyde.
Années 1990 : Lecter, le parangon du tueur en série, raffiné et… cannibale !

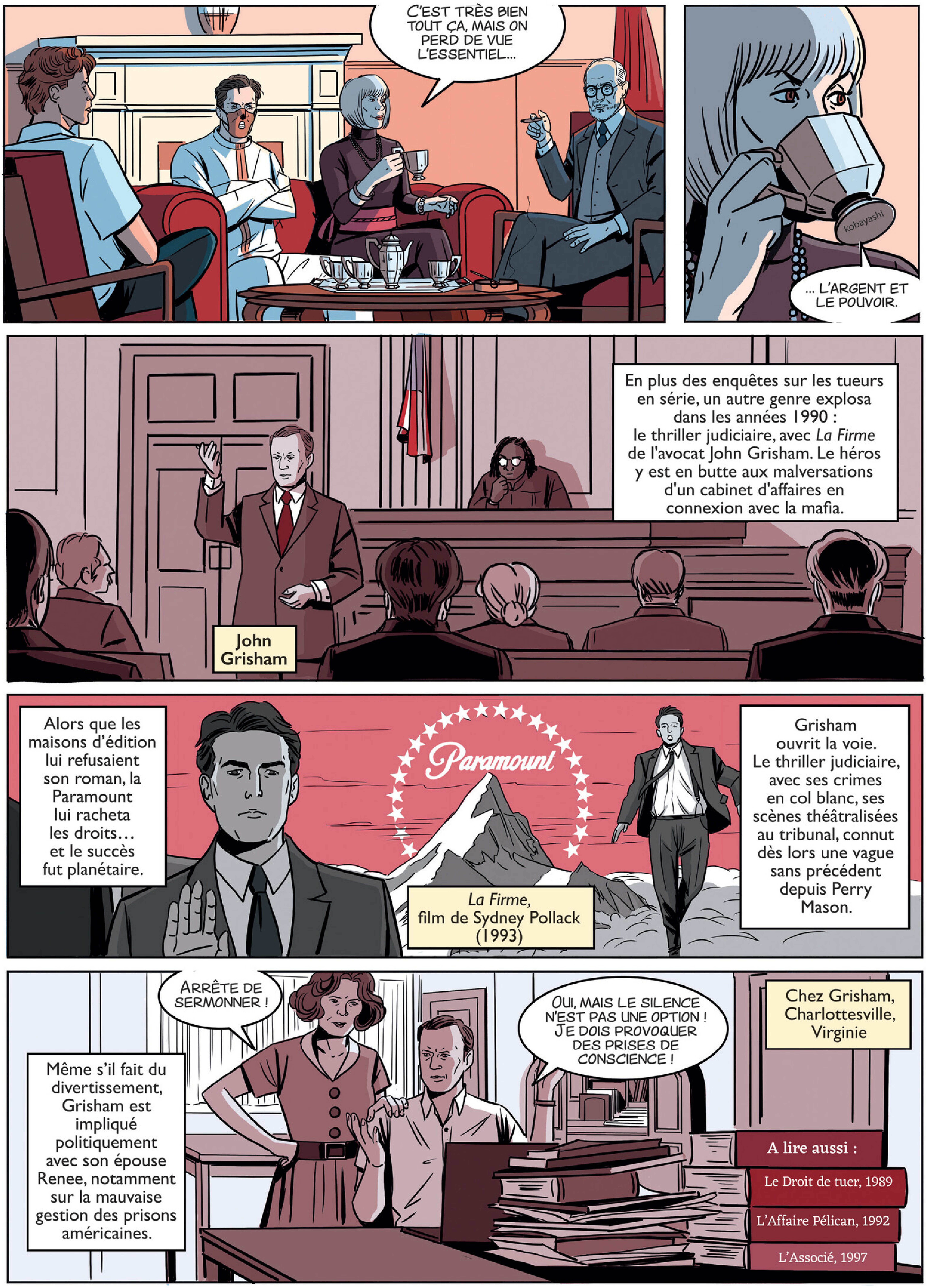


* Le Violent Criminal Apprehension Program.

Quand James Ellroy imagina un tueur en série pour fabriquer un roman hors norme, il raconta l'histoire de son point de vue…
James Ellroy
Un tueur sur la route (1986)
… sous la forme d'un journal intime où le criminel avoue sa fascination pour Shroud Shifter, super-méchant de comics inventé par l'auteur. Ce roman, Un tueur sur la route, est aujourd'hui une référence pour les profilers.
Cette fascination morbide d'Ellroy remontait à la mort de sa mère, sauvagement assassinée lorsqu'il avait dix ans. Ce crime n'a jamais été résolu.
Son père, qui n'était pas un tendre, lui offrit un livre où le garçon de 11 ans découvrit « L'affaire du Dahlia noir ».
DE TOUTE FAÇON, TA MÈRE ÉTAIT UNE PUTE.
Jack Webb
The Badge
À partir de ce fait divers sordide où une jeune actrice fut torturée avant d'être assassinée, Ellroy composa un roman exceptionnel d'une rare noirceur : Le Dahlia noir lui apporta la consécration en 1987.
Son style unique fit basculer le roman criminel dans un autre genre… plus trash, plus violent, plus noir encore !
Jusqu'à Les Enchanteurs en 2024, avec la mort de Marilyn Monroe pour prétexte, Ellroy, dit « The Dog », poursuit son autopsie d'une Amérique malade. Chacun de ses romans est un uppercut.
À lire aussi :
Lune sanglante (1987)
Le Grand Nulle Part (1988)
American Tabloid (1995)

Un nouveau tournant est pris avec l'auteur Bret Easton Ellis en 1992 : son personnage Patrick Bateman, du roman *American Psycho*, est un sociopathe de la pire espèce déguisé en golden boy à Wall Street.
THIS IS NOT AN EXIT
David Peace a longtemps fantasmé que son père était l'éventreur du Yorkshire, avant d'écrire sur le sujet dans *Le Quatuor du Yorkshire* de 1992 à 2002. Ses romans sont écrits dans une veine désespérée et une langue très inventive…
1974
The New York Times
Le Parfum, histoire d'un meurtrier, de Patrick Süskind en 1985… ou comment Jean-Baptiste Grenouille incarne un tueur en série sans odeur en quête du parfum ultime !
L'Aliéniste de Caleb Carr, en 1994… ou comment restituer avec talent le profilage dans le New York de la fin du XIX[e] siècle.
Le pire ? Le snuff movie, vidéo qui filme de vraies tortures qui se terminent par un meurtre… À lire, l'estomac bien accroché : Gregory Mcdonald, *Rafael, derniers jours* (1991).


ROBERT SIODMAK
EDMOND O'BRIEN AVA GARDNER ALBERT DEKKER SAM LEVENE BURT LANCASTER
ÇA VA TROP LOIN POUR MOI.
ÇA COMMENCE À DEVENIR INTÉRESSANT.
Dans les fictions, les « fous criminels » incarnent les pulsions bridées par les interdits et lois régissant nos sociétés…

C'EST TRÈS BIEN TOUT ÇA, MAIS ON PERD DE VUE L'ESSENTIEL...
kobayashi
... L'ARGENT ET LE POUVOIR.
En plus des enquêtes sur les tueurs en série, un autre genre explosa dans les années 1990 : le thriller judiciaire, avec *La Firme* de l'avocat John Grisham. Le héros y est en butte aux malversations d'un cabinet d'affaires en connexion avec la mafia.
John Grisham
Alors que les maisons d'édition lui refusaient son roman, la Paramount lui racheta les droits… et le succès fut planétaire.
Paramount
La Firme, film de Sydney Pollack (1993)
Grisham ouvrit la voie. Le thriller judiciaire, avec ses crimes en col blanc, ses scènes théâtralisées au tribunal, connut dès lors une vague sans précédent depuis Perry Mason.
Même s'il fait du divertissement, Grisham est impliqué politiquement avec son épouse Renee, notamment sur la mauvaise gestion des prisons américaines.
ARRÊTE DE SERMONNER !
OUI, MAIS LE SILENCE N'EST PAS UNE OPTION ! JE DOIS PROVOQUER DES PRISES DE CONSCIENCE !
Chez Grisham, Charlottesville, Virginie
A lire aussi :
Le Droit de tuer, 1989
L'Affaire Pélican, 1992
L'Associé, 1997

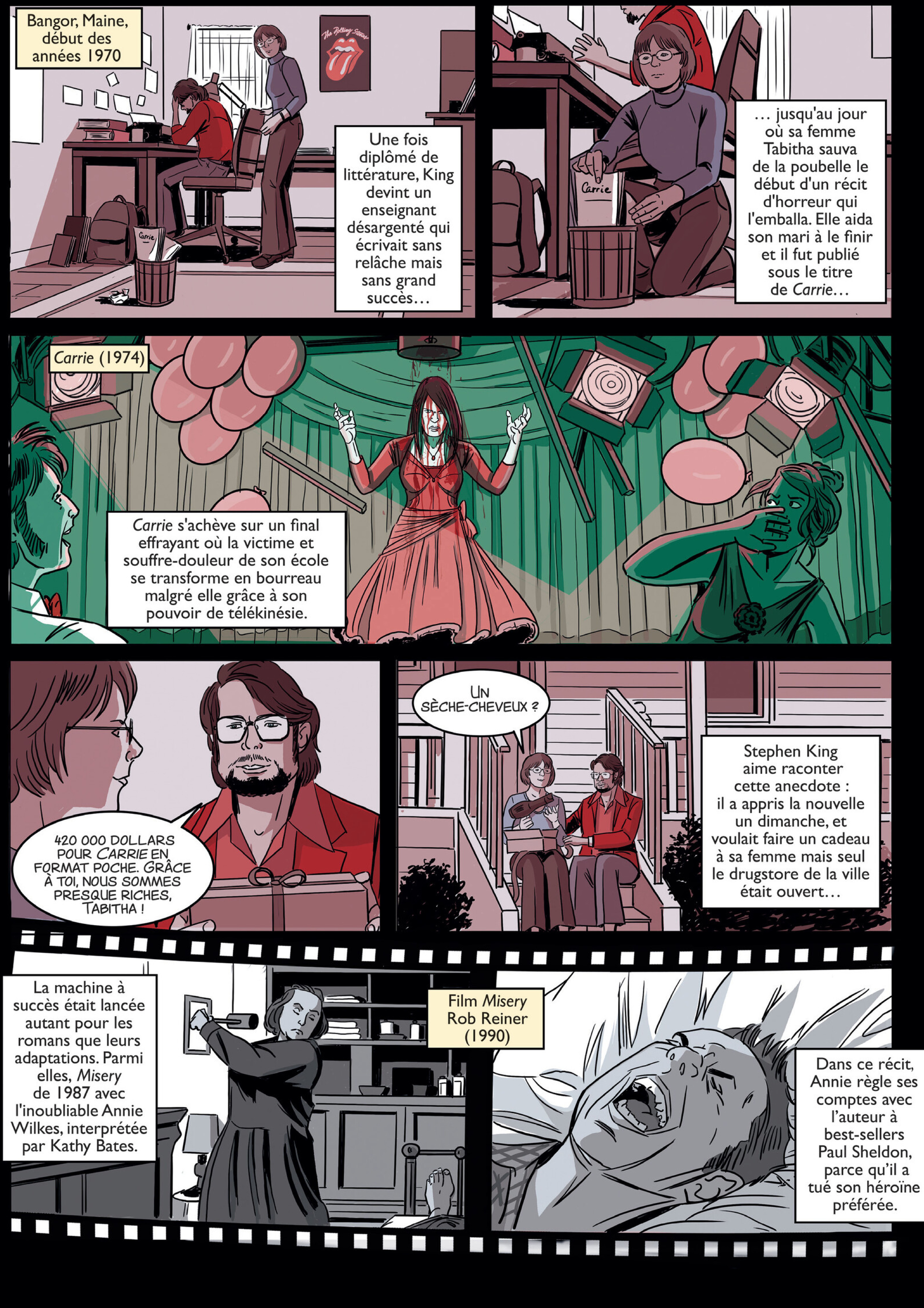

BIEN, JE CROIS QUE NOUS AVONS FAIT LE TOUR DE LA QUESTION. LA SÉANCE EST TERMINÉE !
PAS TOUT À FAIT...
IL RESTE UN DERNIER DÉTAIL À RÉGLER.
ET VOILÀ, LA CONCURRENCE EST ÉLIMINÉE !
NON, PAS ENCORE...
MAINTENANT, OUI.


LES SOUS-GENRES DU THRILLER
L'hôpital est un lieu privilégié du thriller pour y faire rôder le mystère et le crime.
C'est Robin Cook* avec son roman Morts suspectes en 1977 qui ouvrit la voie du thriller médical, sur ses enjeux et son éthique, tout en conservant une part de réalisme.
NE VOUS INQUIÉTEZ PAS, ÇA NE VOUS FERA PAS MAL.
*À ne pas confondre avec son homonyme anglais, auteur de romans noirs.
Parmi les variantes du thriller médical, Patricia Cornwell composa dans les années 1990 une série sur une anatomopathologiste nommée Kay Scarpetta…
ÇA NE PEUT PLUS VOUS FAIRE MAL
… et Kathy Reichs une série sur l'anthropologiste judiciaire Temperance Brennan… devenue une héroïne TV.
Bones Série TV (2005-2017)
Fin des années1990, le psychiatre criminaliste Keith Ablow se fit remarquer avec une série de polars médicaux.
PLUS FORT, PLUS FORT !
QUI VOUS A FAIT MAL ?
Le métier peu connu de « sculpteur légiste » est au cœur d'une série de thrillers d'Iris Johansen, d'abord autrice de romance…
QUE TOUT SOIT NETTOYÉ AVANT MON DÉPART.
OUI, MONSIEUR HICKS.
SI VOUS FAITES LE MAL, FAITES-LE BIEN.
Quand Jeff Lindsay publia Ce cher Dexter en 2004, qui aurait deviné qu'il en résulterait une série télévisée cultissime ?
Dexter Série TV (2006-2013)
SOPRANO


L'éso-polar aime le suspense avec l'énigme, le mystique, le religieux et l'occulte, voire un soupçon de conspiration. Dans le registre, Dan Brown s'est imposé avec le *Da Vinci Code* en 2003.
À lire aussi : David Gibbins Raymond Khoury Eliette Abécassis
Dans la foulée du cycle des *Robots* d'Asimov, un genre naquit : le « techno-thriller » … Pionnier en la matière, l'écrivain Michael Crichton.
VOUS SOUFFREZ TANT, VOUS LES HUMAINS. C'EST UNE FAIBLESSE DANS VOTRE PROGRAMMATION.
Après avoir scénarisé et réalisé le film *Mondwest* en 1973, histoire trop visuelle d'après lui pour en faire un roman…
… Crichton remporta la mise avec le roman *Jurassic Park* et sa suite, *Le Monde perdu*.
À lire aussi : *La Proie* (2002) *La Variété Andromède* (1969)
Maurice G. Dantec inventa un genre : le techno-polar métaphysique francophone, sur fond de complot et de psychose paranoïaque, d'influences cyberpunk. En réalité, son œuvre littéraire est inclassable…
À lire : *La Sirène rouge* (1993) *Les Racines du mal* (1995) *Babylon Babies* (1999)
HOSPITAL

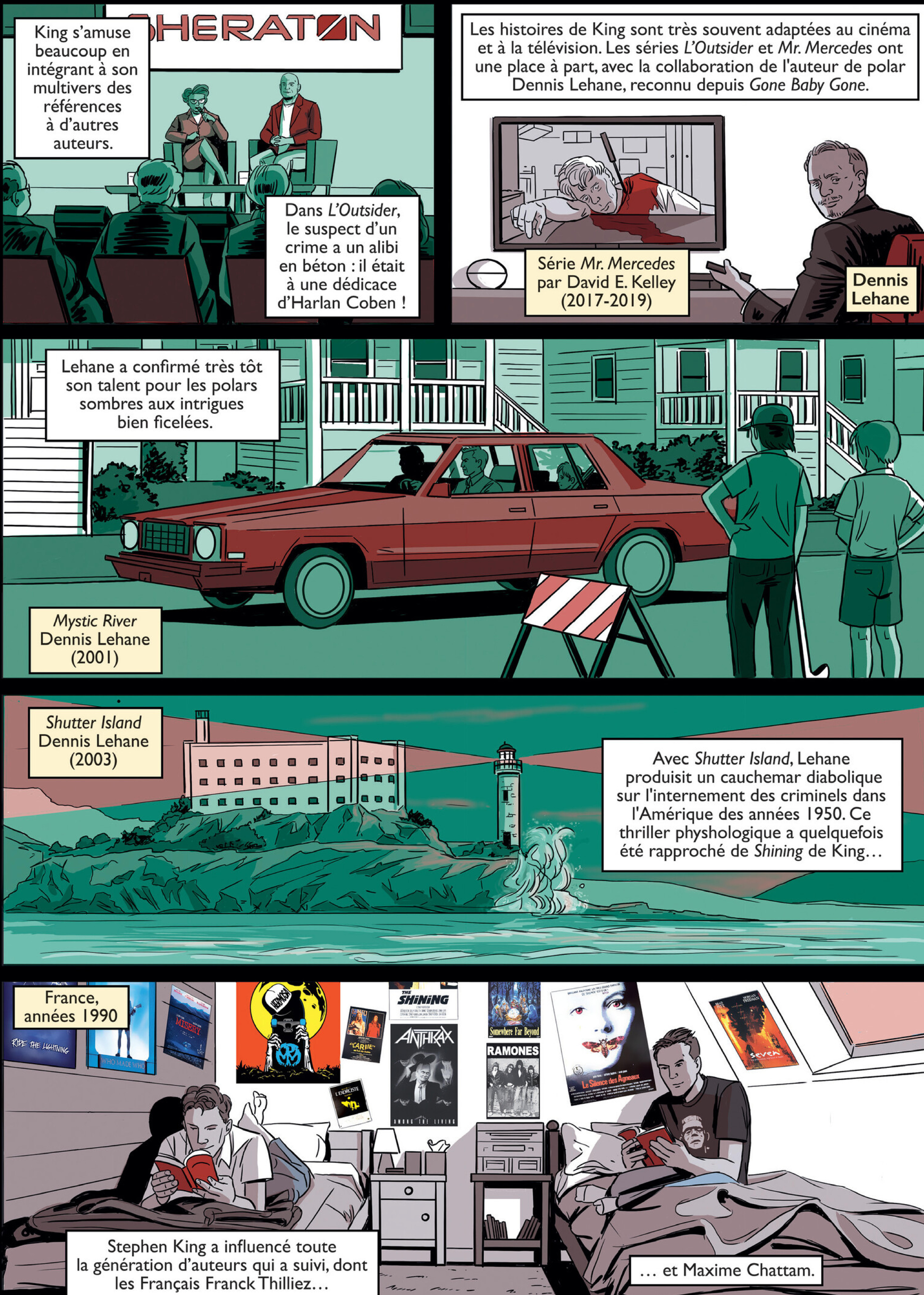

CHAPITRE 16.
Le phénomène Stephen King et ses héritiers
RIP
L'auteur américain Stephen King domine le genre de l'horreur depuis plus de cinquante ans et une partie de son œuvre est reliée au polar. Sa recette ? Suspense + éléments horrifiques + psychologie.
Le jeune Stephen s'est longtemps nourri de littérature fantastique, de contes noirs, voire de contes de fées avec une part d'angoisse comme dans *Barbe-bleue* de Charles Perrault.
Parmi les classiques, la nouvelle *La Loterie* de Shirley Jackson, publiée en 1948, marqua King et toute l'Amérique. L'artiste Miles Hyman, petit-fils de Jackson, en fit une adaptation graphique remarquable.
Stephen était aussi fasciné par *Au-delà du mal* de Shane Stevens, un roman qui explore la noirceur de l'âme : un tueur psychopathe commence sa carrière en jetant sa mère dans un poêle.
Admirateur d'Edgar Allan Poe et de Richard Matheson, Stephen eut à 12 ans la révélation du mythe de Cthulhu d'H.P. Lovecraft.
Il n'y a pas que la littérature qui nourrit son imaginaire. À 16 ans, Stephen fut marqué par l'assassinat de Kennedy…


Bangor, Maine, début des années 1970
Une fois diplômé de littérature, King devint un enseignant désargenté qui écrivait sans relâche mais sans grand succès…
Carrie
… jusqu'au jour où sa femme Tabitha sauva de la poubelle le début d'un récit d'horreur qui l'emballa. Elle aida son mari à le finir et il fut publié sous le titre de *Carrie*…
Carrie (1974)
Carrie s'achève sur un final effrayant où la victime et souffre-douleur de son école se transforme en bourreau malgré elle grâce à son pouvoir de télékinésie.
420 000 DOLLARS POUR *CARRIE* EN FORMAT POCHE. GRÂCE À TOI, NOUS SOMMES PRESQUE RICHES, TABITHA !
UN SÈCHE-CHEVEUX ?
Stephen King aime raconter cette anecdote : il a appris la nouvelle un dimanche, et voulait faire un cadeau à sa femme mais seul le drugstore de la ville était ouvert…
La machine à succès était lancée autant pour les romans que leurs adaptations. Parmi elles, *Misery* de 1987 avec l'inoubliable Annie Wilkes, interprétée par Kathy Bates.
Film *Misery* Rob Reiner (1990)
Dans ce récit, Annie règle ses comptes avec l'auteur à best-sellers Paul Sheldon, parce qu'il a tué son héroïne préférée.

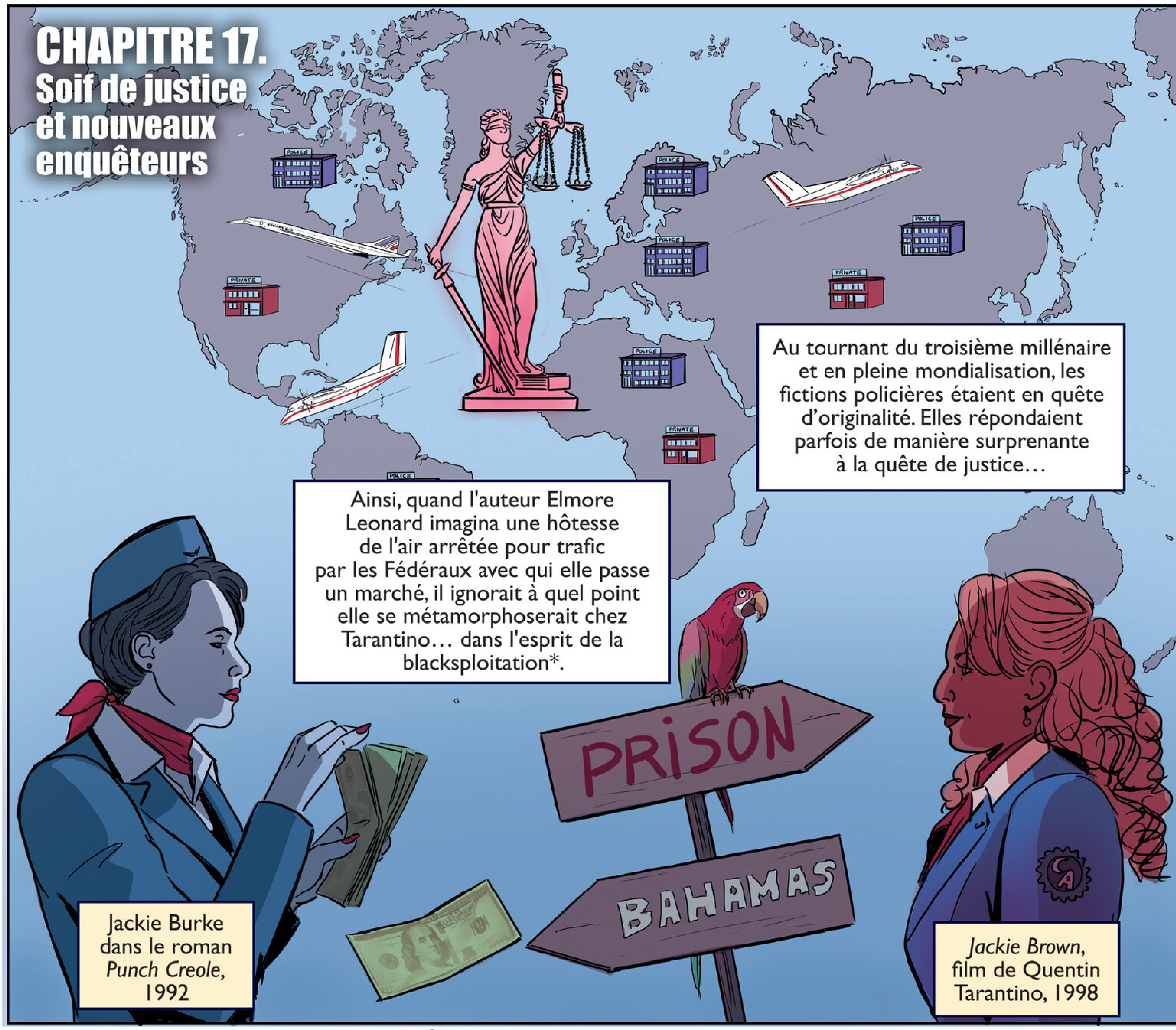


King a su varier les genres au fil de sa longue carrière d'écrivain et a multiplié les records de vente. Son œuvre littéraire est constituée de nouvelles et de romans connectés ensemble au point de constituer un « multivers ».
Dead Zone (1979)
Cujo (1981)
Simetierre (1983)
Misery (1987)
Désolation (1996)
Running Man (1982)
EAST
50
Salem (1975)
Shining (1977)
Ça (1986)
L'Outsider (2018)
Docteur Sleep (2013)
Jessie (1992)
La Tempête du siècle (1999)
Carnets noirs (2015)
Mr. Mercedes (2014)
Christine (1983)
Dolores Claiborne (1992)
Rage (1977)
Fin de ronde (2016)
Colorado Kid (2005)
Billy summers (2021)
Horreur
Science-fiction
Thriller fantastique
BLAZE


SHERATON
King s'amuse beaucoup en intégrant à son multivers des références à d'autres auteurs.
Dans *L'Outsider*, le suspect d'un crime a un alibi en béton : il était à une dédicace d'Harlan Coben !
Les histoires de King sont très souvent adaptées au cinéma et à la télévision. Les séries *L'Outsider* et *Mr. Mercedes* ont une place à part, avec la collaboration de l'auteur de polar Dennis Lehane, reconnu depuis *Gone Baby Gone*.
Série *Mr. Mercedes* par David E. Kelley (2017-2019)
Dennis Lehane
Lehane a confirmé très tôt son talent pour les polars sombres aux intrigues bien ficelées.
Mystic River Dennis Lehane (2001)
Shutter Island Dennis Lehane (2003)
Avec *Shutter Island*, Lehane produisit un cauchemar diabolique sur l'internement des criminels dans l'Amérique des années 1950. Ce thriller physhologique a quelquefois été rapproché de *Shining* de King…
France, années 1990
THE SHINING
ANTHRAX
RAMONES
Stephen King a influencé toute la génération d'auteurs qui a suivi, dont les Français Franck Thilliez…
… et Maxime Chattam.

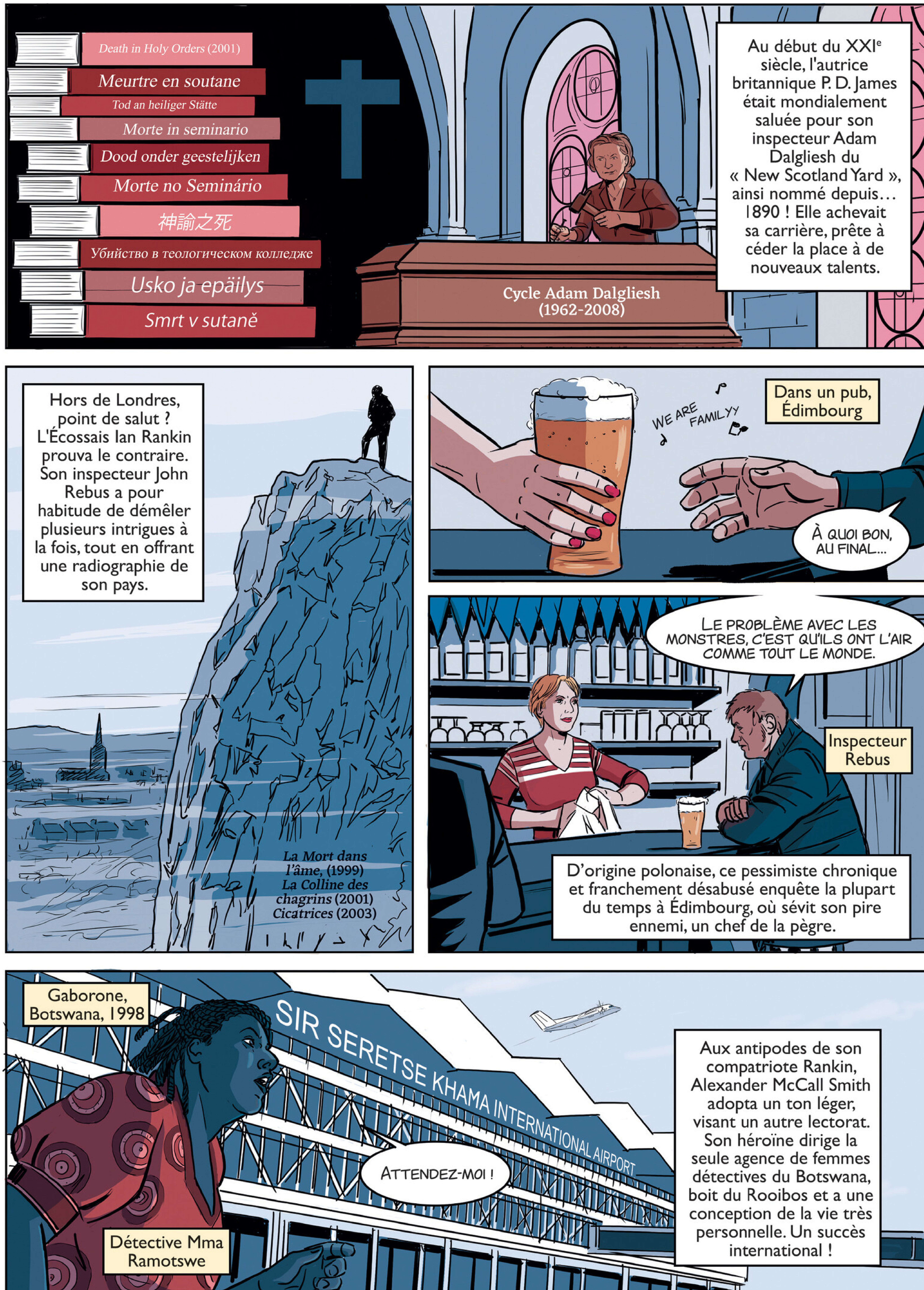


LES HÉRITIERS DE STEPHEN KING
Franck Thilliez
Vertige (2011)
Puzzle (2013)
Maxime Chattam
L'Âme du mal (2002)
L'Illusion (2020)
Patrick Senécal
Sur le seuil (1998)
L'Autre Reflet (2016)
Mikel Santiago
La Dernière Nuit à Tremore Beach (2014)
Le Mauvais Chemin (2015)
Stephen Graham Jones
Mon cœur est une tronçonneuse (2021)
N'aie pas peur du faucheur (2023)
Joe Hill
Cornes (2010)
Avec Stephen King, son père : Plein gaz (2009)
TRIUMPH

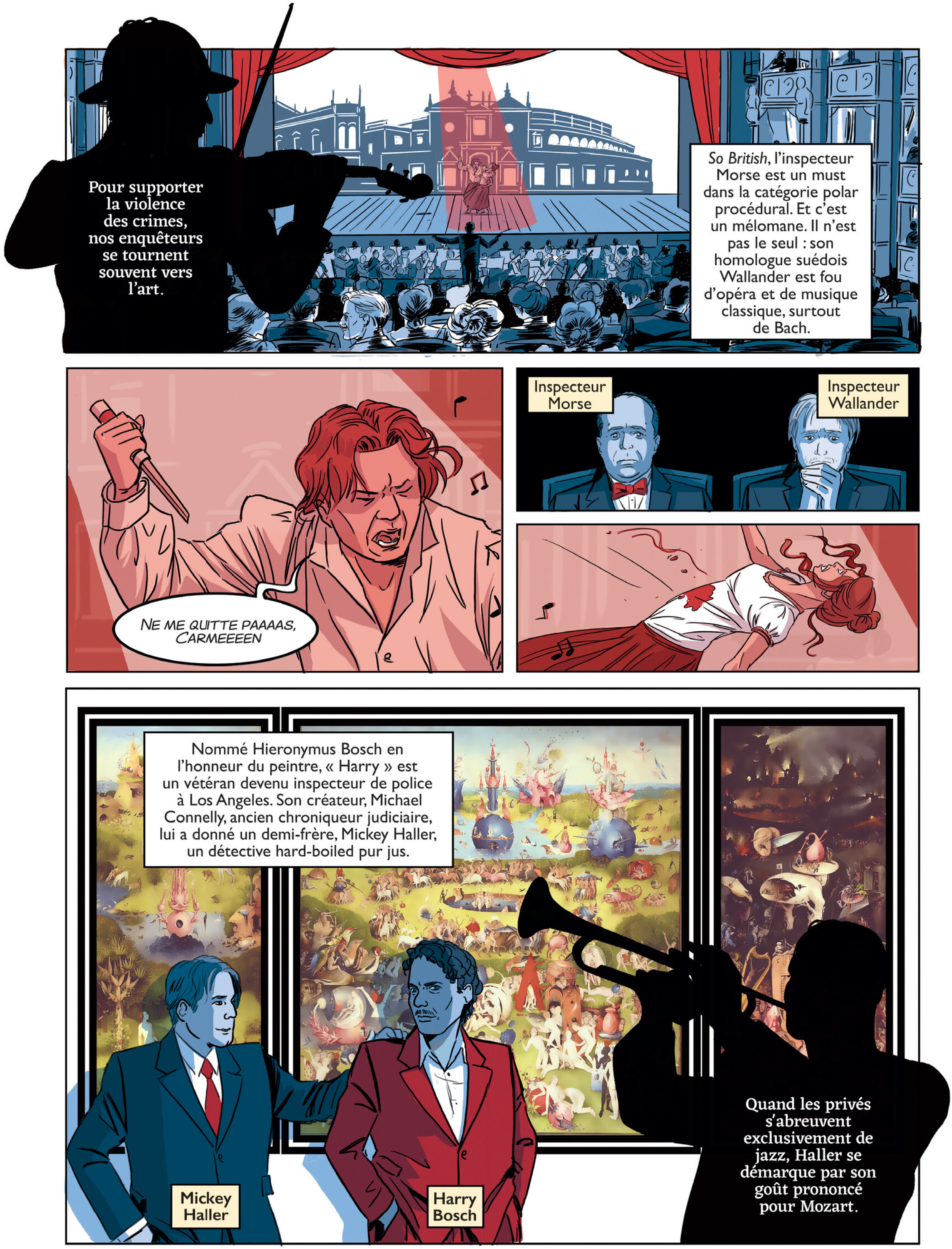




* Courant cinématographique mettant en valeur les Africains-Américains, avec une bande-son plutôt funky.

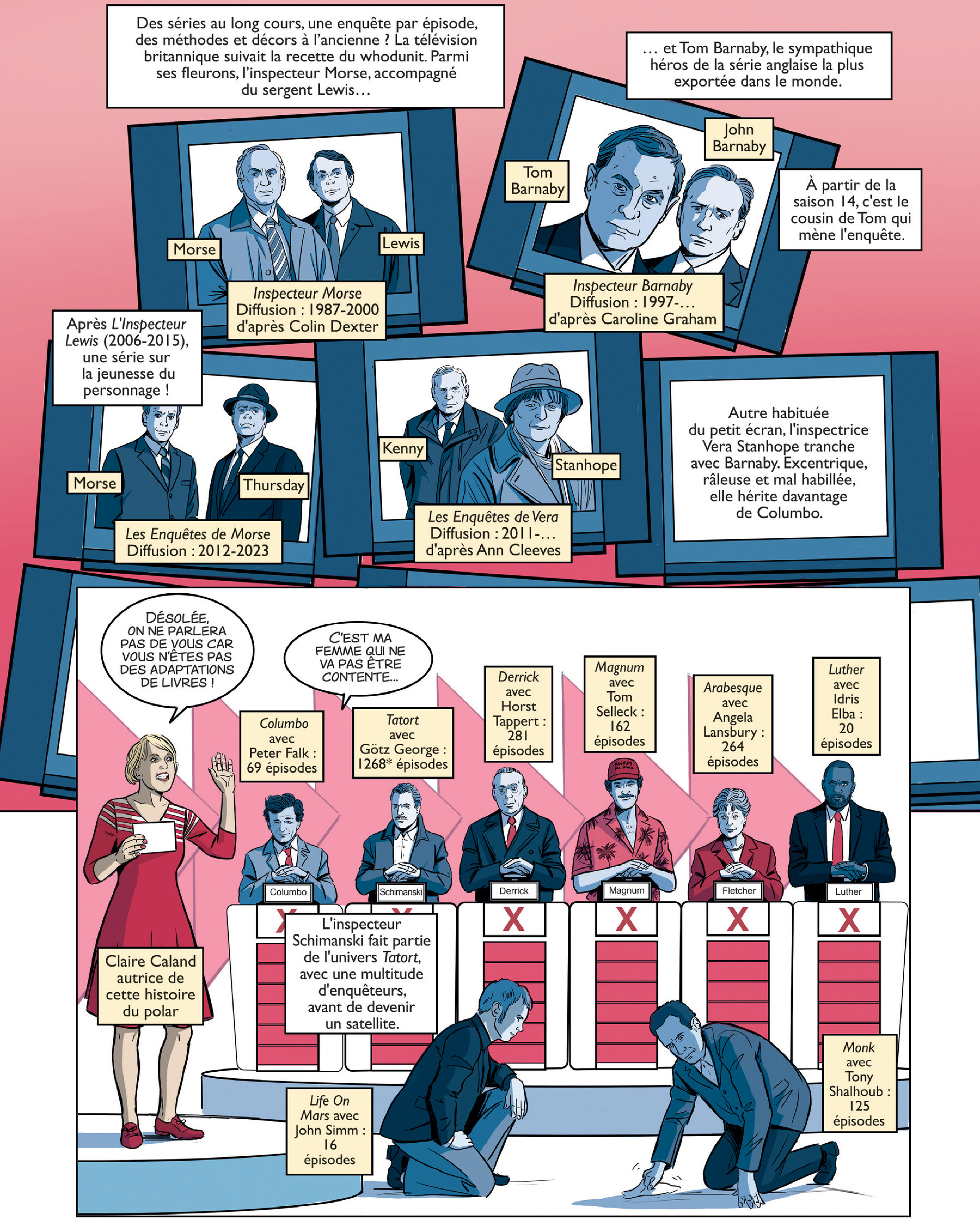

Death in Holy Orders (2001)
Meurtre en soutane
Tod an heiliger Stätte
Morte in seminario
Dood onder geestelijken
Morte no Seminário
神諭之死
Убийство в теологическом колледже
Usko ja epäilys
Smrt v sutaně
Cycle Adam Dalgliesh (1962-2008)
Au début du XXIe siècle, l'autrice britannique P. D. James était mondialement saluée pour son inspecteur Adam Dalgliesh du « New Scotland Yard », ainsi nommé depuis… 1890 ! Elle achevait sa carrière, prête à céder la place à de nouveaux talents.
Hors de Londres, point de salut ? L'Écossais Ian Rankin prouva le contraire. Son inspecteur John Rebus a pour habitude de démêler plusieurs intrigues à la fois, tout en offrant une radiographie de son pays.
La Mort dans l'âme, (1999) La Colline des chagrins (2001) Cicatrices (2003)
Dans un pub, Édimbourg
WE ARE FAMILYY
À QUOI BON, AU FINAL…
LE PROBLÈME AVEC LES MONSTRES, C'EST QU'ILS ONT L'AIR COMME TOUT LE MONDE.
Inspecteur Rebus
D'origine polonaise, ce pessimiste chronique et franchement désabusé enquête la plupart du temps à Édimbourg, où sévit son pire ennemi, un chef de la pègre.
Gaborone, Botswana, 1998
SIR SERETSE KHAMA INTERNATIONAL AIRPORT
ATTENDEZ-MOI !
Aux antipodes de son compatriote Rankin, Alexander McCall Smith adopta un ton léger, visant un autre lectorat. Son héroïne dirige la seule agence de femmes détectives du Botswana, boit du Rooibos et a une conception de la vie très personnelle. Un succès international !
Détective Mma Ramotswe


Dans un bar à Bergen, Norvège
VARG VEUM, ENCHANTÉ.
Quand l'auteur Gunnar Staalesen transposa Philip Marlowe en Norvège, il lui ôta son arme et lui donna un nom étonnant, en clin d'œil à la mythologie nordique : « *varg i veum* » se traduit par « le loup dans le sanctuaire », ce qui veut dire « hors-la-loi ».
JE VOUS OFFRE UN *FLEURS AMÈRES* ?
Varg Veum
Un bon privé de fiction devient vite une légende locale : un bar d'hôtel de Bergen eut ainsi l'idée de servir des cocktails qui portent le titre de ses enquêtes !
Afrique du Sud
GOEIE MORE.
DUMELANG.
HALLO.
AVUXENI.
MHOLO.
SAWUBONA.
Deon Meyer s'est imposé comme un auteur majeur avec sa série Benny Griessel écrite en afrikaans, dans un pays qui compte plus de douze langues officielles !
Son personnage fétiche s'inscrit dans l'héritage d'Hammett, avec un traitement renouvelé du sujet. Chapitres courts, style efficace, étude psychologique, qualité des intrigues : de la belle œuvre !
Inspecteur Griessel
L'Américaine Donna Leon a commencé à écrire les enquêtes du commissaire Guido Brunetti à Venise en 1992, au rythme d'une par an.
Diffusée en une vingtaine de langues depuis *Mort à la Fenice*, l'autrice refuse néanmoins d'être traduite en italien, pour préserver son anonymat. Son succès tient en partie à l'exploration d'une Venise intime dans un décor somptueux.
DA QUESTA PARTE, PREGO !
DÉSOLÉ, JE NE COMPRENDS PAS L'ITALIEN.
Commissaire Brunetti

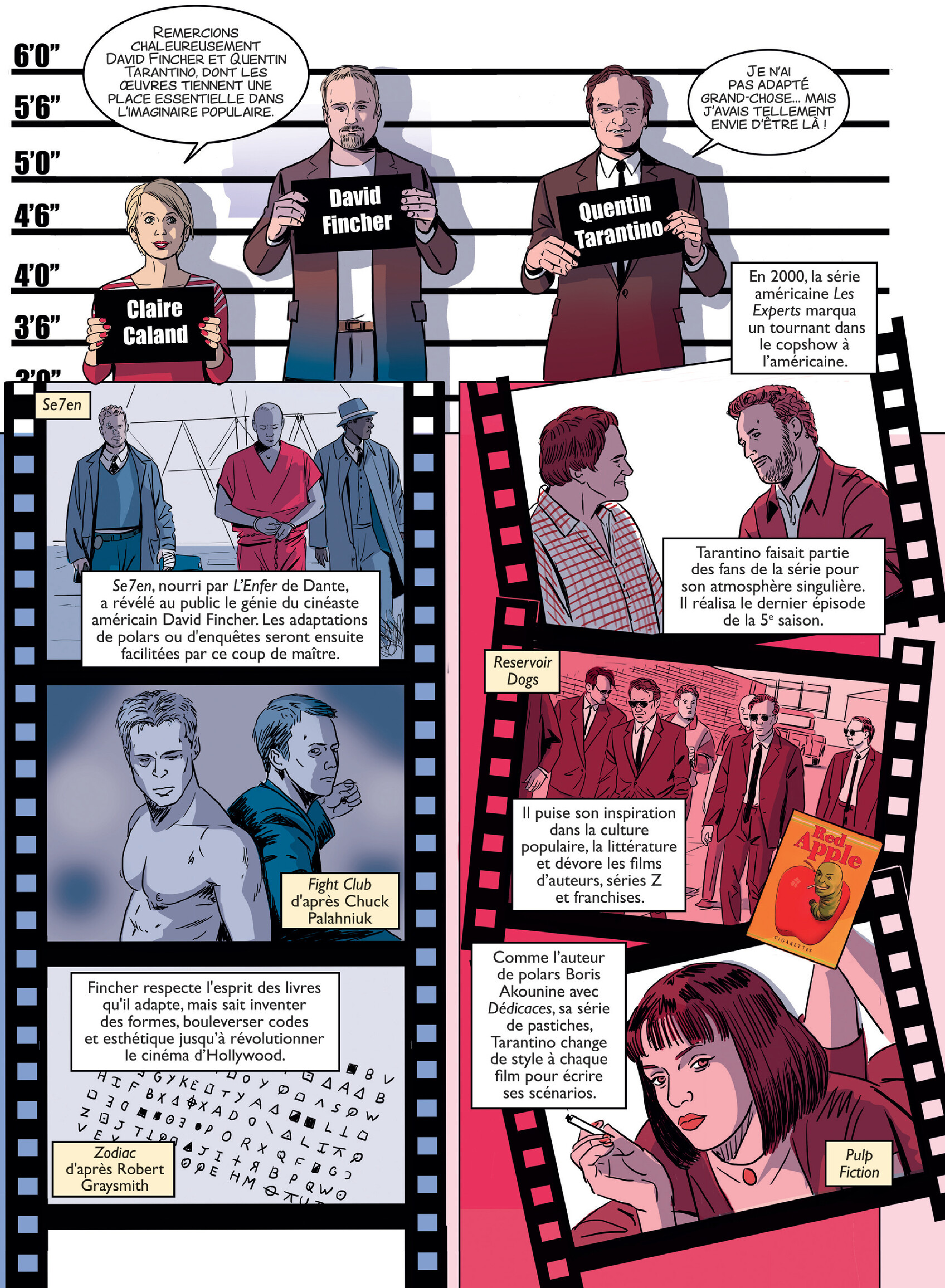


Pour supporter la violence des crimes, nos enquêteurs se tournent souvent vers l'art.
So British, l'inspecteur Morse est un must dans la catégorie polar procédural. Et c'est un mélomane. Il n'est pas le seul : son homologue suédois Wallander est fou d'opéra et de musique classique, surtout de Bach.
NE ME QUITTE PAAAAS, CARMEEEEN
Inspecteur Morse
Inspecteur Wallander
Nommé Hieronymus Bosch en l'honneur du peintre, « Harry » est un vétéran devenu inspecteur de police à Los Angeles. Son créateur, Michael Connelly, ancien chroniqueur judiciaire, lui a donné un demi-frère, Mickey Haller, un détective hard-boiled pur jus.
Mickey Haller
Harry Bosch
Quand les privés s'abreuvent exclusivement de jazz, Haller se démarque par son goût prononcé pour Mozart.

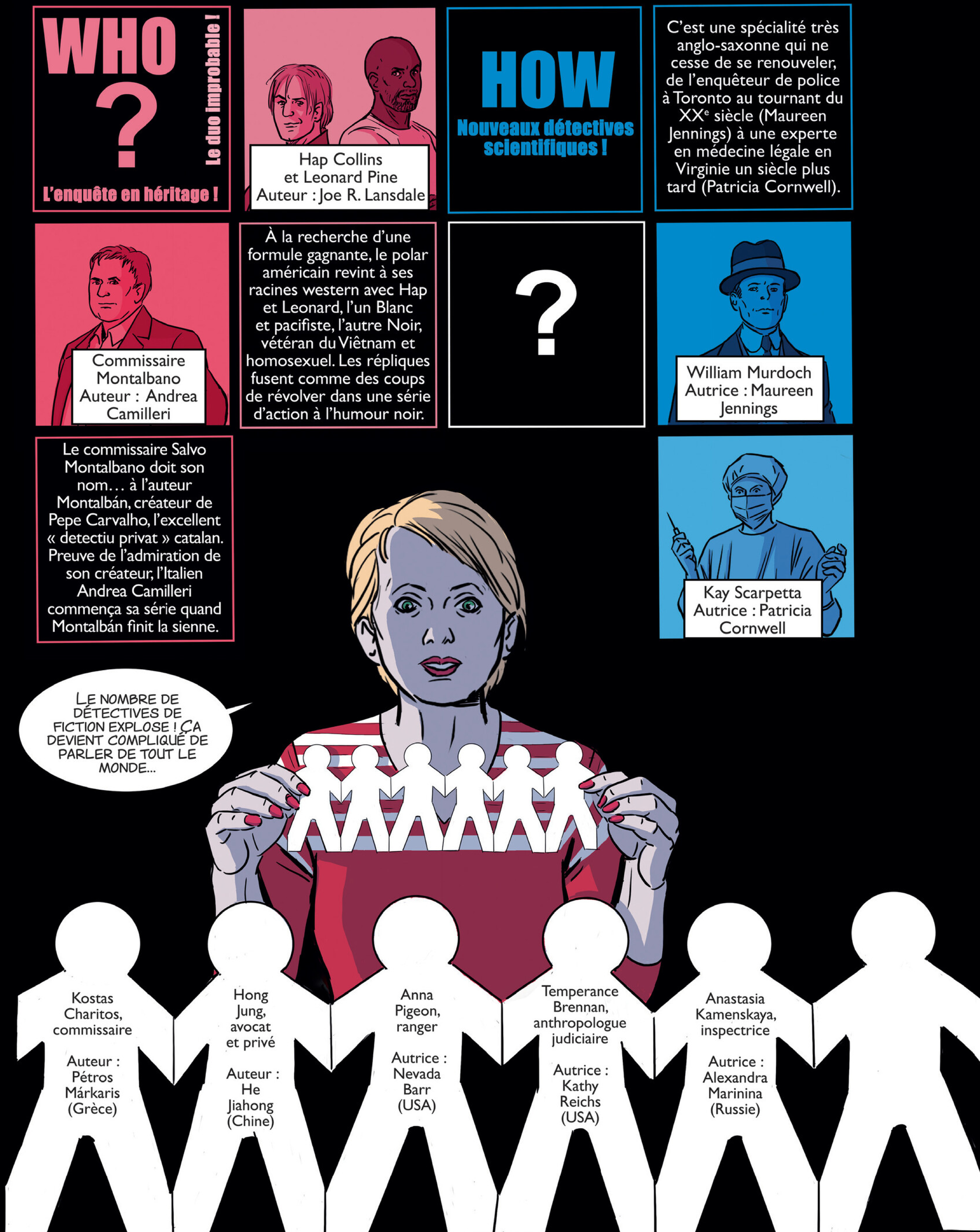

L'art de la bande dessinée s'était transformé depuis *Dick Tracy* et *The Spirit*, tant du point de vue du graphisme que de la narration et de l'atmosphère.
Sin City Frank Miller (1991-2000)
Tandis que le whodunit peinait à renouveler ses propositions, les clichés hard-boiled furent dépoussiérés de manière spectaculaire avec *Sin City* et *Blacksad*.
Blacksad Juan Díaz Canales et Juanjo Guarnido (depuis 2000)
Private Detective
The Spirit de Will Eisner
WILL EISNER'S
SPIRIT
THE NEW ADVENTURES
The Spirit est la grande référence du justicier masqué qui combat le crime depuis sa création américaine en 1940. Soixante ans plus tard, la série est rééditée par DC Comics et relancée en 2007 pour trente-deux numéros.
Détective Privé
Gil Jourdan de Maurice Tillieux
GIL JOURDAN
L'INTÉGRALE
1
DUPUIS
Gil Jourdan est un fils de la BD franco-belge. Publiée en avant-première par *Spirou* en 1956, cette excellente série fut plusieurs fois rééditée.
Detective Privado
Blacksad de Juan Diaz Canales et Juanjo Guarnido
DÍAZ CANALES
GUARNIDO
BLACKSAD
Alors, tout tombe · Première partie
DARGAUD
Comme le manga au Japon, le polar occidental a subi des mutations depuis les premiers comics. *Blacksad* le prouve : il rend hommage aux films noirs, avec des cadrages de réalisateur et des animaux anthropomorphiques !

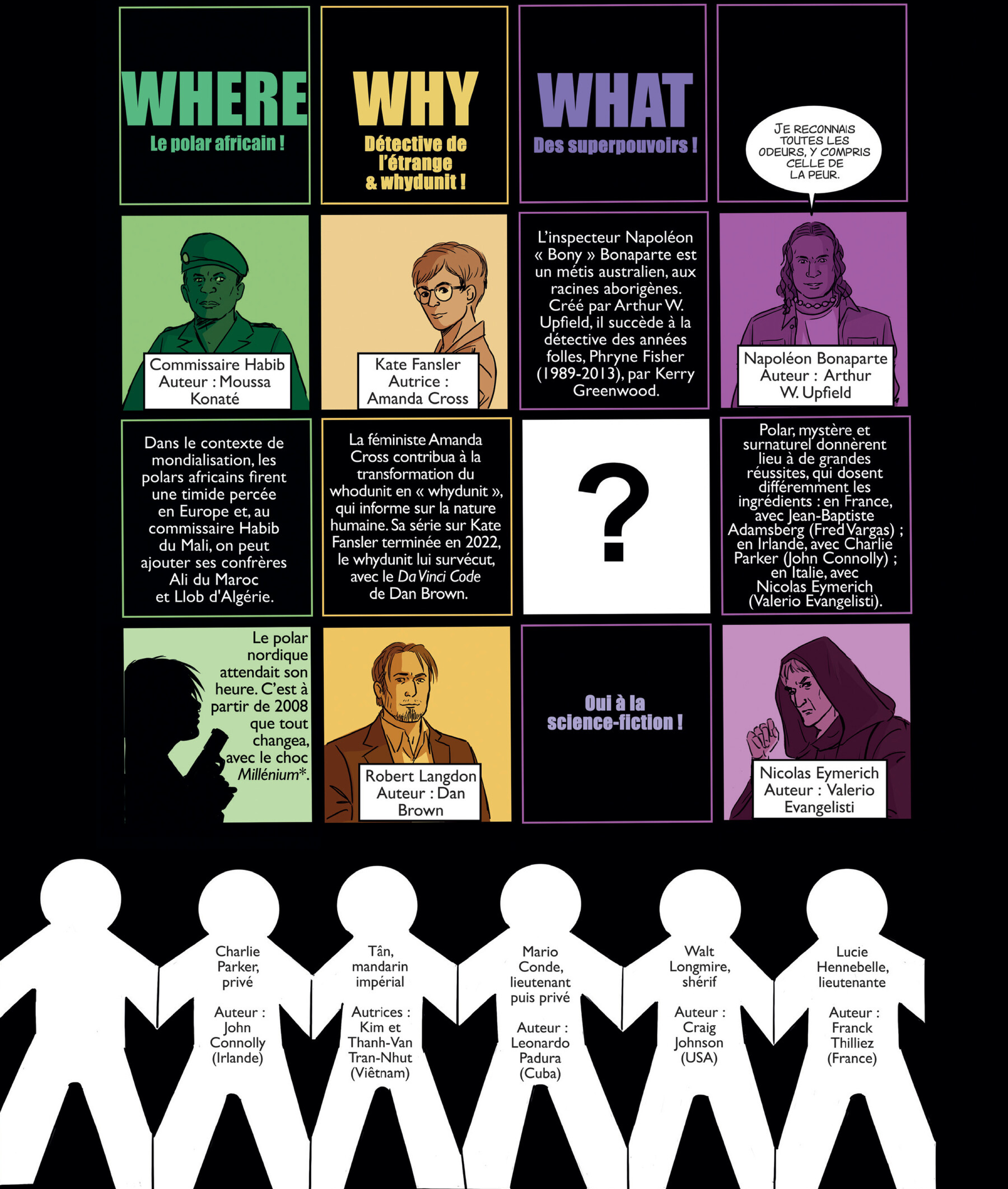


* Au 14 avril 2024.

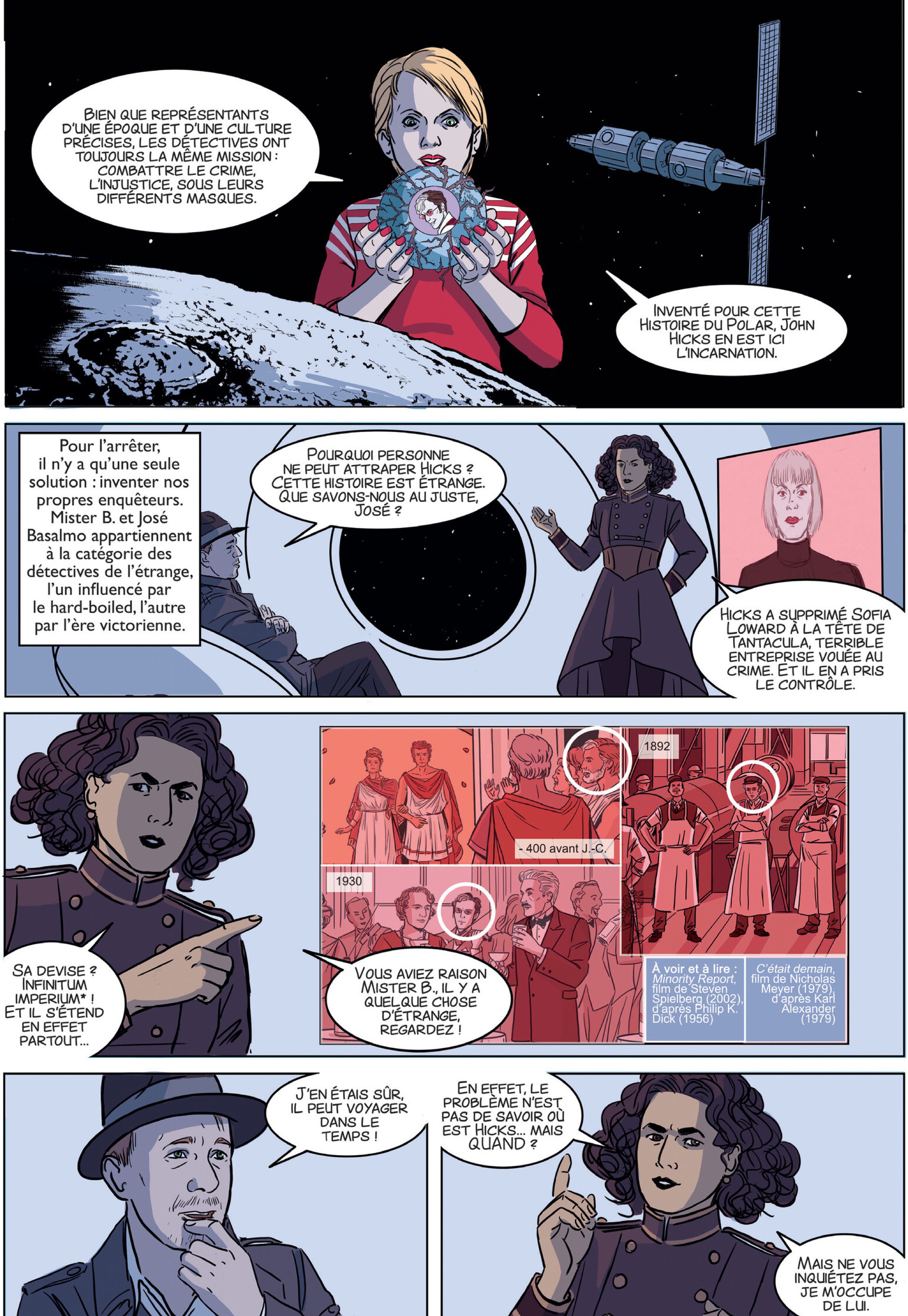


6'0"
5'6"
5'0"
4'6"
4'0"
3'6"
REMERCIONS CHALEUREUSEMENT DAVID FINCHER ET QUENTIN TARANTINO, DONT LES ŒUVRES TIENNENT UNE PLACE ESSENTIELLE DANS L'IMAGINAIRE POPULAIRE.
Claire Caland
David Fincher
Quentin Tarantino
JE N'AI PAS ADAPTÉ GRAND-CHOSE... MAIS J'AVAIS TELLEMENT ENVIE D'ÊTRE LÀ !
Se7en
Se7en, nourri par L'Enfer de Dante, a révélé au public le génie du cinéaste américain David Fincher. Les adaptations de polars ou d'enquêtes seront ensuite facilitées par ce coup de maître.
Fight Club d'après Chuck Palahniuk
Fincher respecte l'esprit des livres qu'il adapte, mais sait inventer des formes, bouleverser codes et esthétique jusqu'à révolutionner le cinéma d'Hollywood.
Zodiac d'après Robert Graysmith
En 2000, la série américaine Les Experts marqua un tournant dans le copshow à l'américaine.
Tarantino faisait partie des fans de la série pour son atmosphère singulière. Il réalisa le dernier épisode de la 5e saison.
Reservoir Dogs
Il puise son inspiration dans la culture populaire, la littérature et dévore les films d'auteurs, séries Z et franchises.
Red Apple
CIGARETTES
Comme l'auteur de polars Boris Akounine avec Dédicaces, sa série de pastiches, Tarantino change de style à chaque film pour écrire ses scénarios.
Pulp Fiction

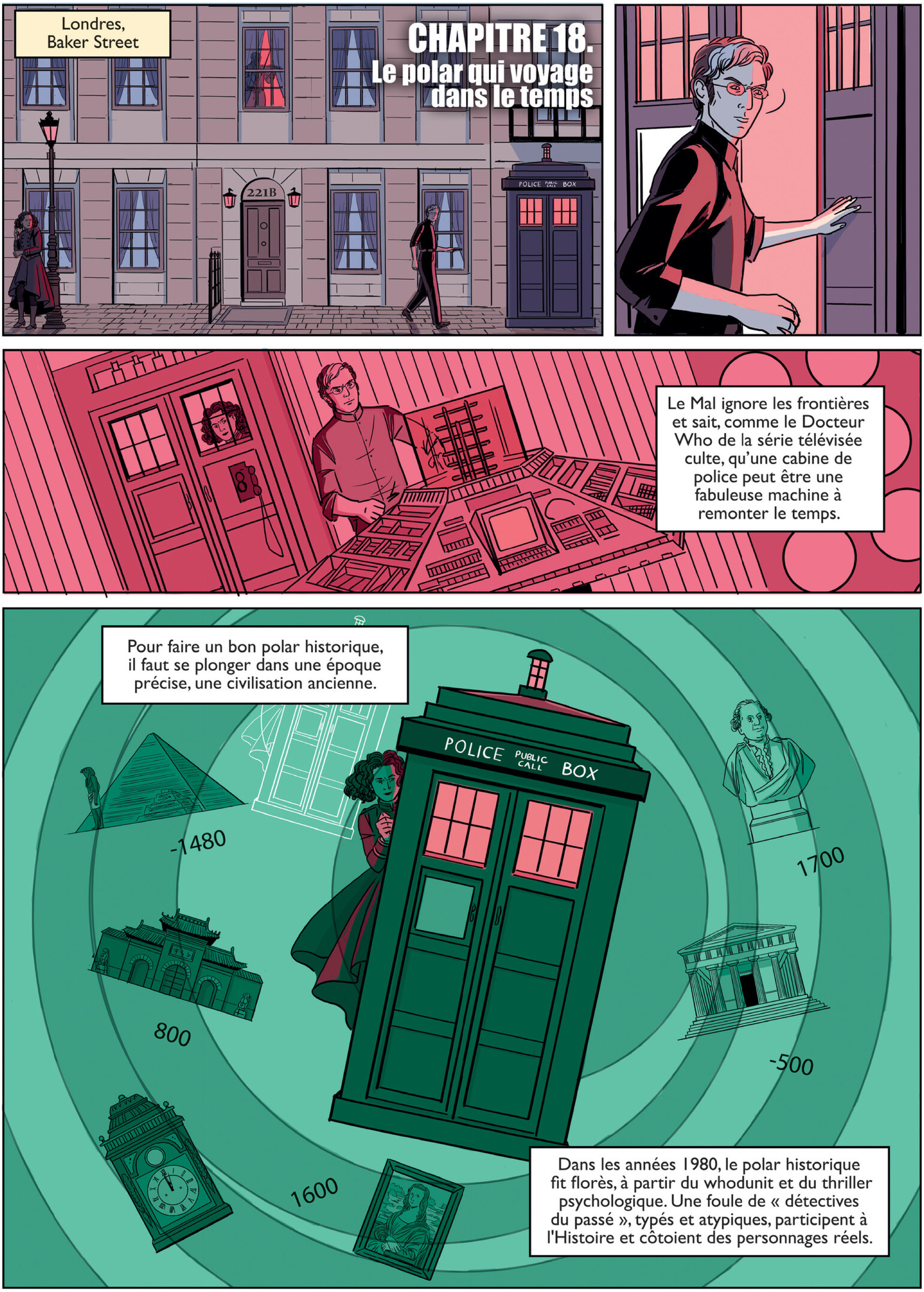

WHO ?
Le duo improbable !
L'enquête en héritage !
Hap Collins et Leonard Pine Auteur : Joe R. Lansdale
HOW
Nouveaux détectives scientifiques !
C'est une spécialité très anglo-saxonne qui ne cesse de se renouveler, de l'enquêteur de police à Toronto au tournant du XXe siècle (Maureen Jennings) à une experte en médecine légale en Virginie un siècle plus tard (Patricia Cornwell).
Commissaire Montalbano Auteur : Andrea Camilleri
À la recherche d'une formule gagnante, le polar américain revint à ses racines western avec Hap et Leonard, l'un Blanc et pacifiste, l'autre Noir, vétéran du Viêtnam et homosexuel. Les répliques fusent comme des coups de révolver dans une série d'action à l'humour noir.
?
William Murdoch Autrice : Maureen Jennings
Le commissaire Salvo Montalbano doit son nom… à l'auteur Montalbán, créateur de Pepe Carvalho, l'excellent « detectiu privat » catalan. Preuve de l'admiration de son créateur, l'Italien Andrea Camilleri commença sa série quand Montalbán finit la sienne.
Kay Scarpetta Autrice : Patricia Cornwell
LE NOMBRE DE DÉTECTIVES DE FICTION EXPLOSE ! ÇA DEVIENT COMPLIQUÉ DE PARLER DE TOUT LE MONDE…
Kostas Charitos, commissaire
Auteur : Pétros Márkaris (Grèce)
Hong Jung, avocat et privé
Auteur : He Jiahong (Chine)
Anna Pigeon, ranger
Autrice : Nevada Barr (USA)
Temperance Brennan, anthropologue judiciaire
Autrice : Kathy Reichs (USA)
Anastasia Kamenskaya, inspectrice
Autrice : Alexandra Marinina (Russie)

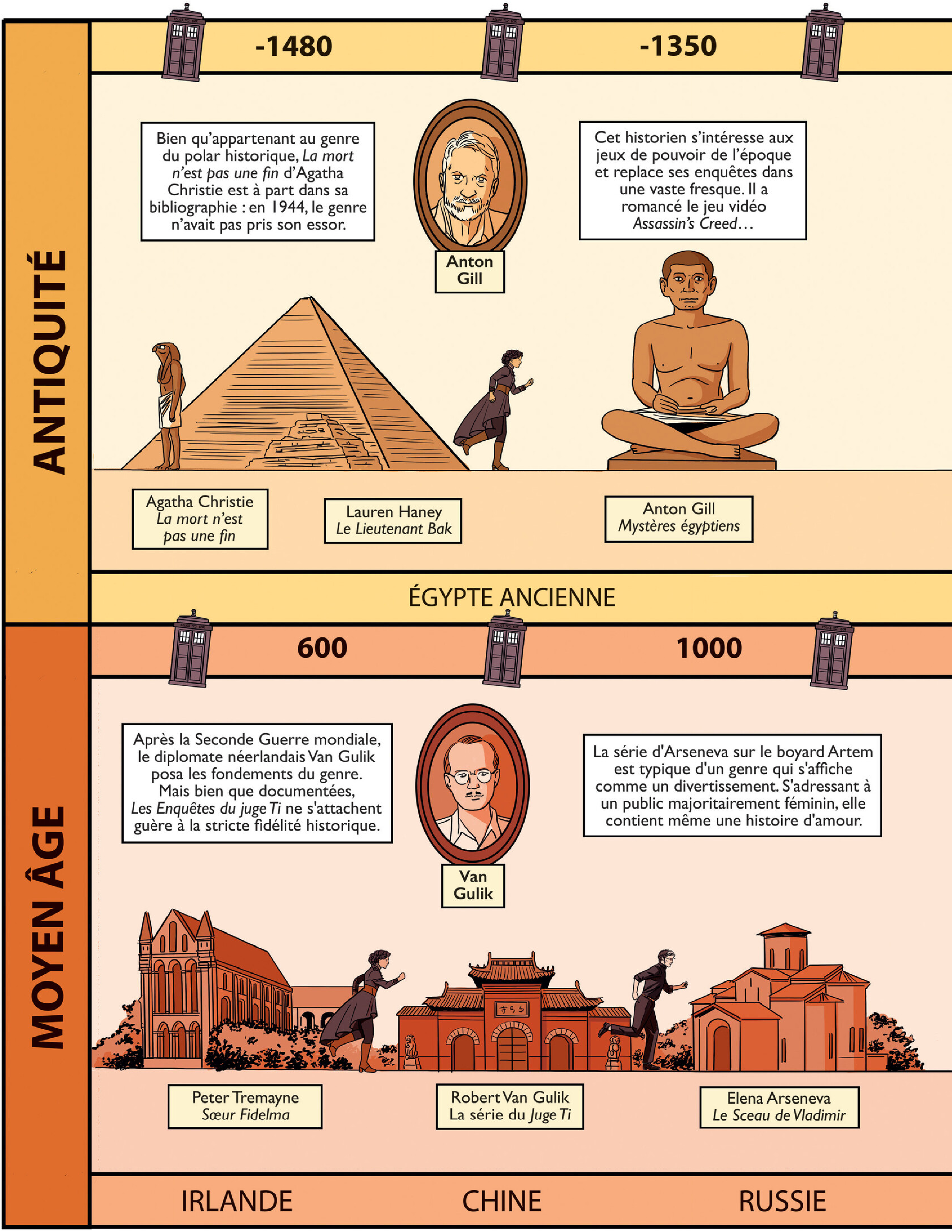


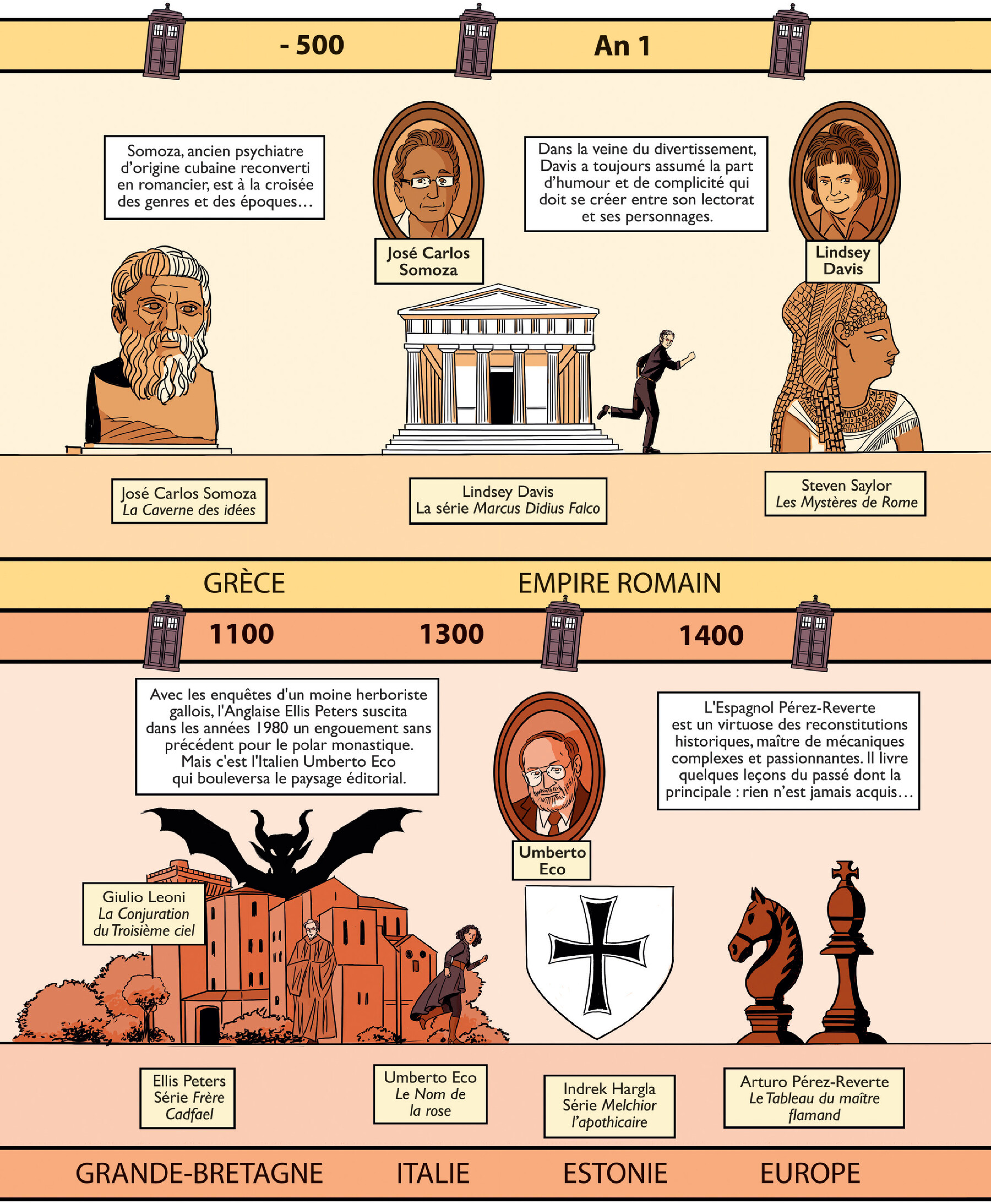
* Lire le chapitre « Les enquêteurs qui venaient du froid » sur le sujet.



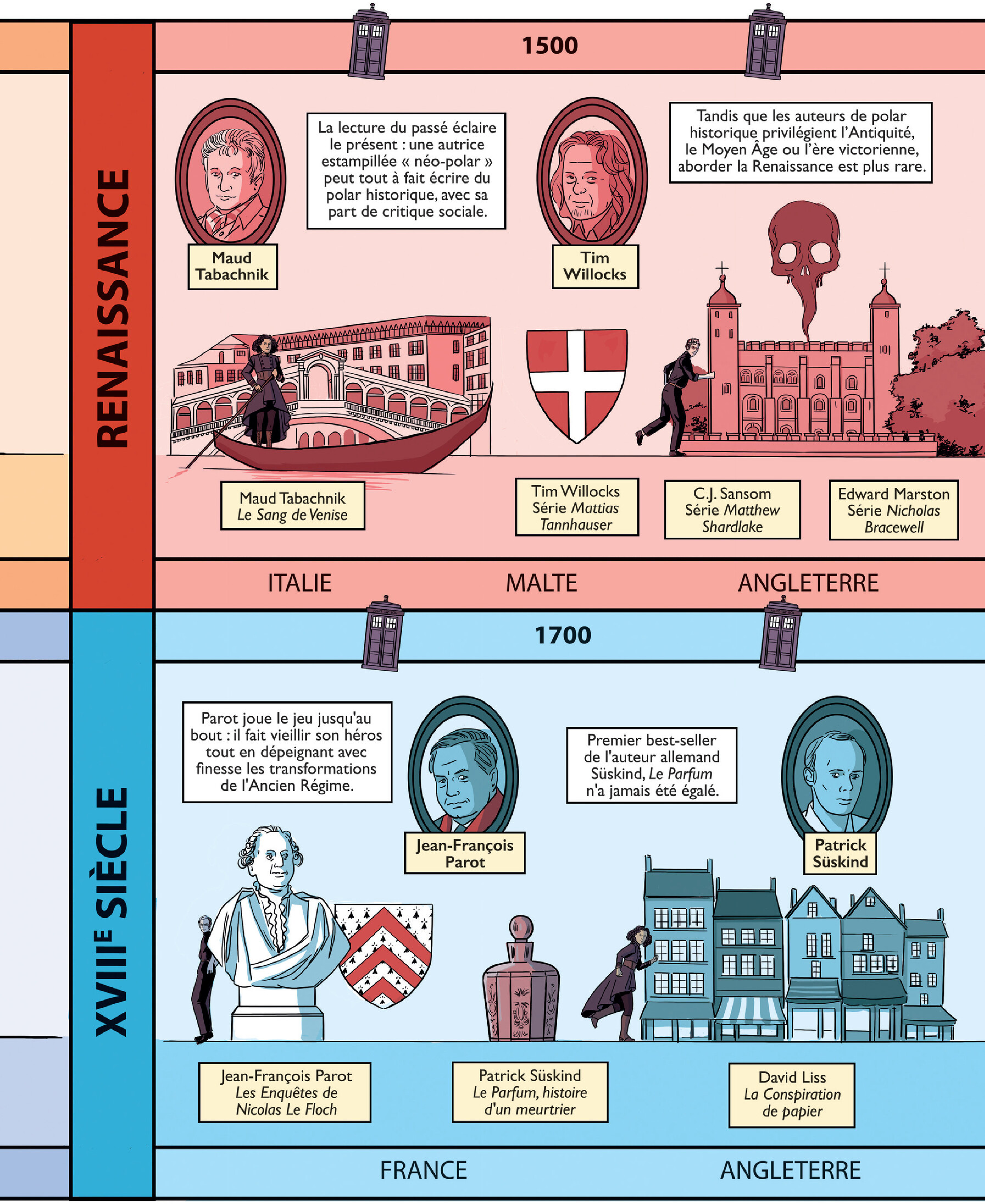
* En latin : pouvoir absolu.

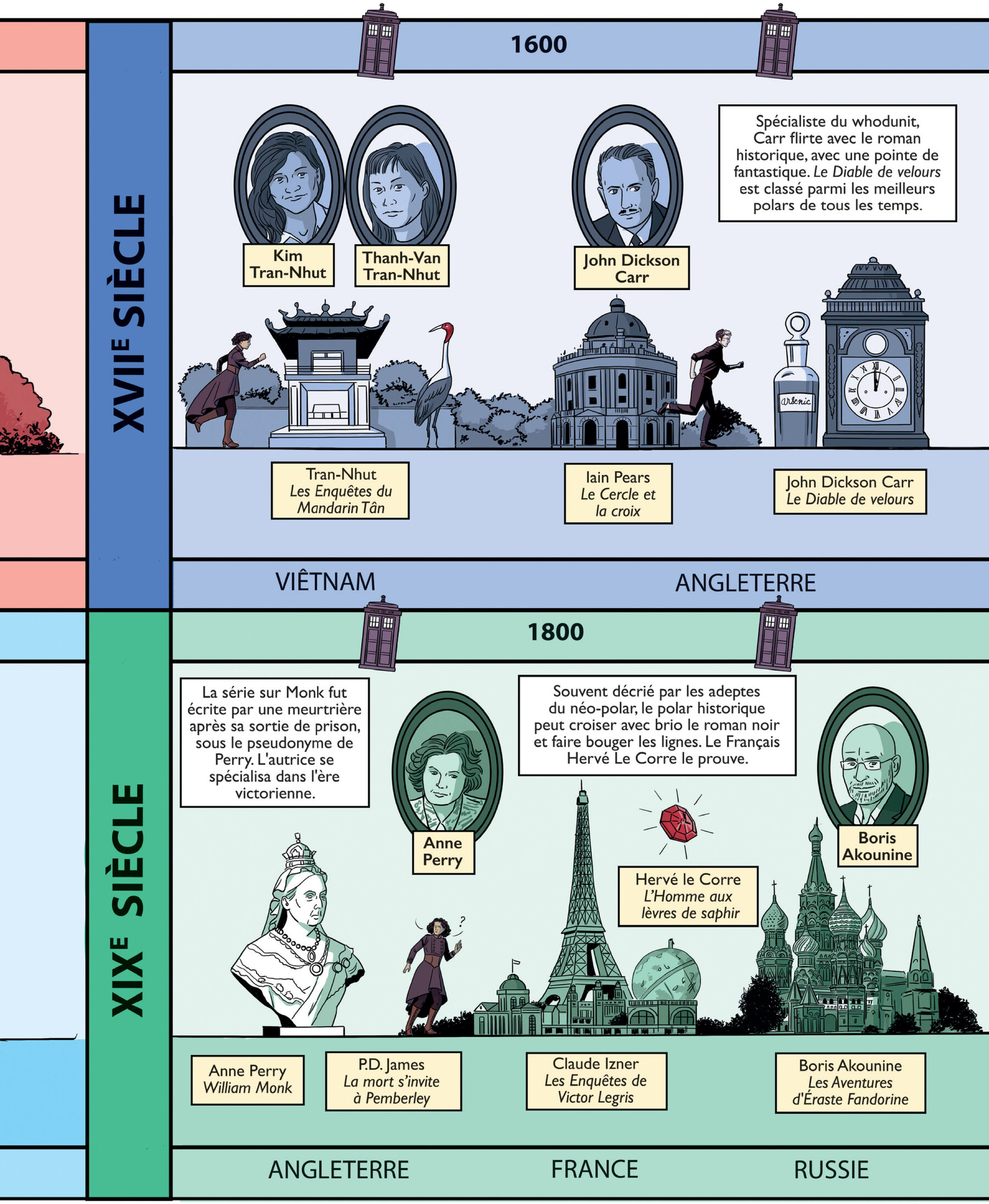

Londres,
Baker Street
CHAPITRE 18.
Le polar qui voyage dans le temps
221B
POLICE PUBLIC CALL BOX
Le Mal ignore les frontières et sait, comme le Docteur Who de la série télévisée culte, qu'une cabine de police peut être une fabuleuse machine à remonter le temps.
Pour faire un bon polar historique, il faut se plonger dans une époque précise, une civilisation ancienne.
POLICE PUBLIC CALL BOX
-1480
1700
800
-500
1600
Dans les années 1980, le polar historique fit florès, à partir du whodunit et du thriller psychologique. Une foule de « détectives du passé », typés et atypiques, participent à l'Histoire et côtoient des personnages réels.

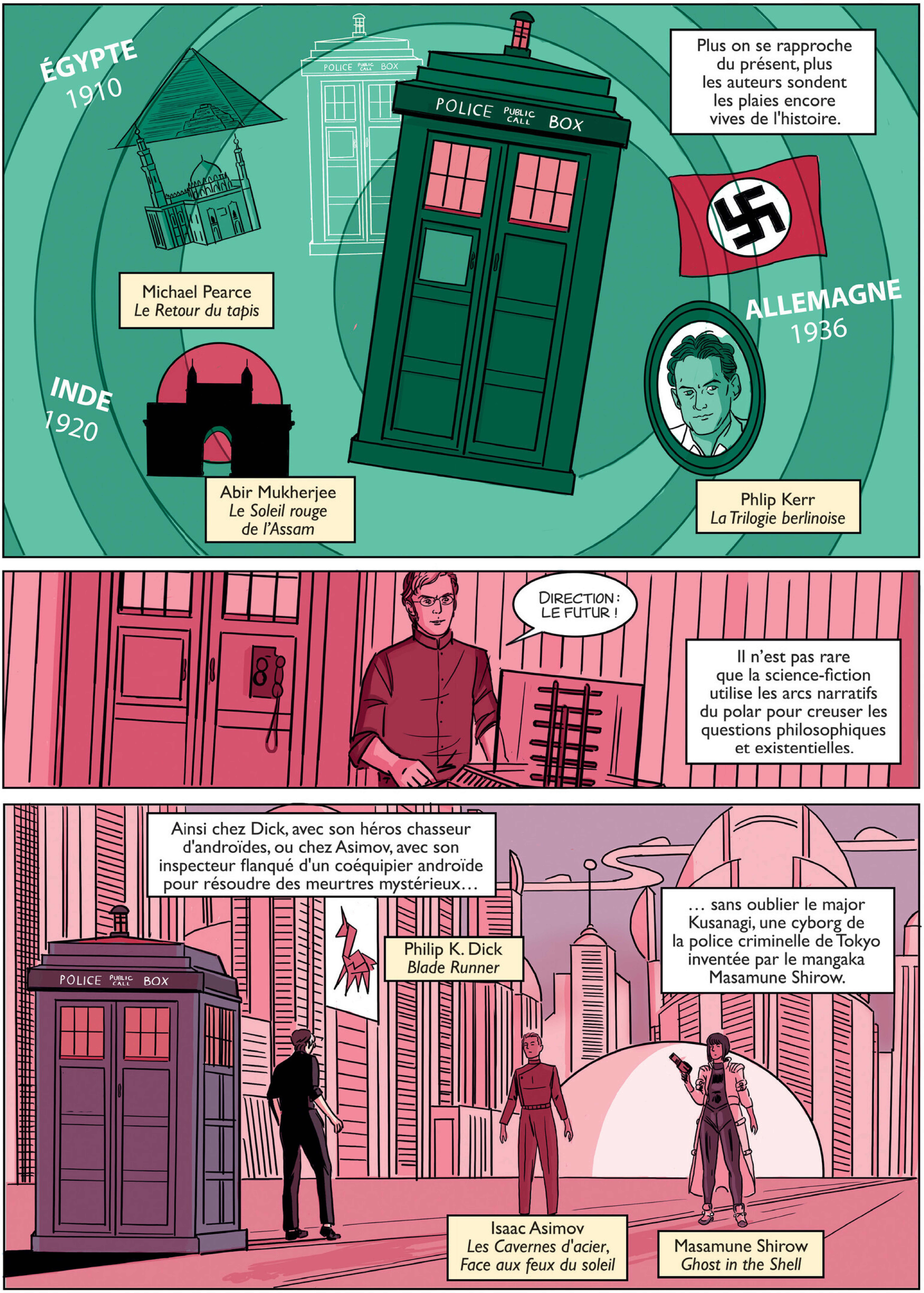

ANTIQUITÉ
-1480
-1350
Bien qu'appartenant au genre du polar historique, *La mort n'est pas une fin* d'Agatha Christie est à part dans sa bibliographie : en 1944, le genre n'avait pas pris son essor.
Anton Gill
Cet historien s'intéresse aux jeux de pouvoir de l'époque et replace ses enquêtes dans une vaste fresque. Il a romancé le jeu vidéo *Assassin's Creed*…
Agatha Christie *La mort n'est pas une fin*
Lauren Haney *Le Lieutenant Bak*
Anton Gill *Mystères égyptiens*
ÉGYPTE ANCIENNE
MOYEN ÂGE
600
1000
Après la Seconde Guerre mondiale, le diplomate néerlandais Van Gulik posa les fondements du genre. Mais bien que documentées, *Les Enquêtes du juge Ti* ne s'attachent guère à la stricte fidélité historique.
Van Gulik
La série d'Arseneva sur le boyard Artem est typique d'un genre qui s'affiche comme un divertissement. S'adressant à un public majoritairement féminin, elle contient même une histoire d'amour.
Peter Tremayne *Sœur Fidelma*
Robert Van Gulik La série du *Juge Ti*
Elena Arseneva *Le Sceau de Vladimir*
IRLANDE
CHINE
RUSSIE

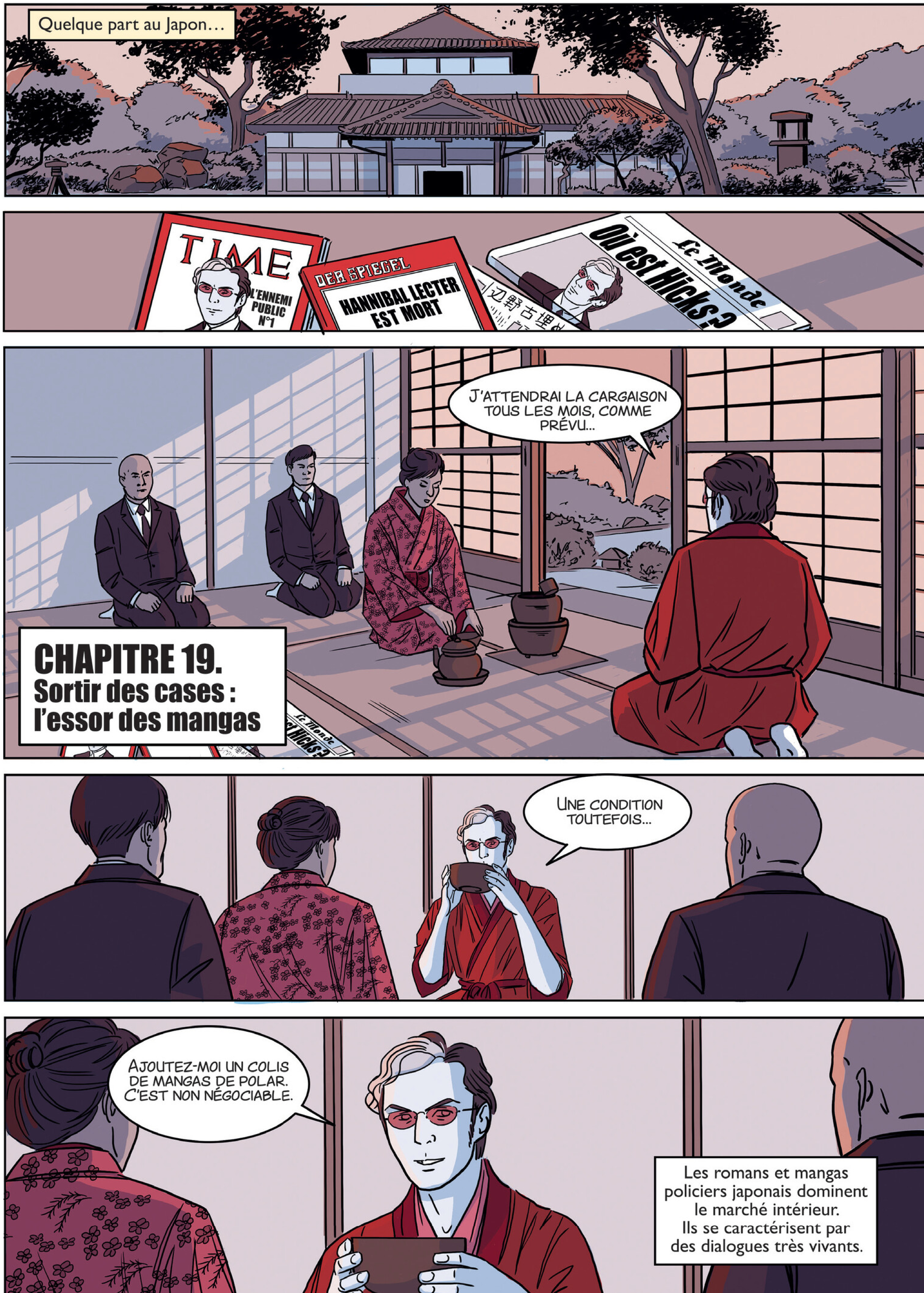


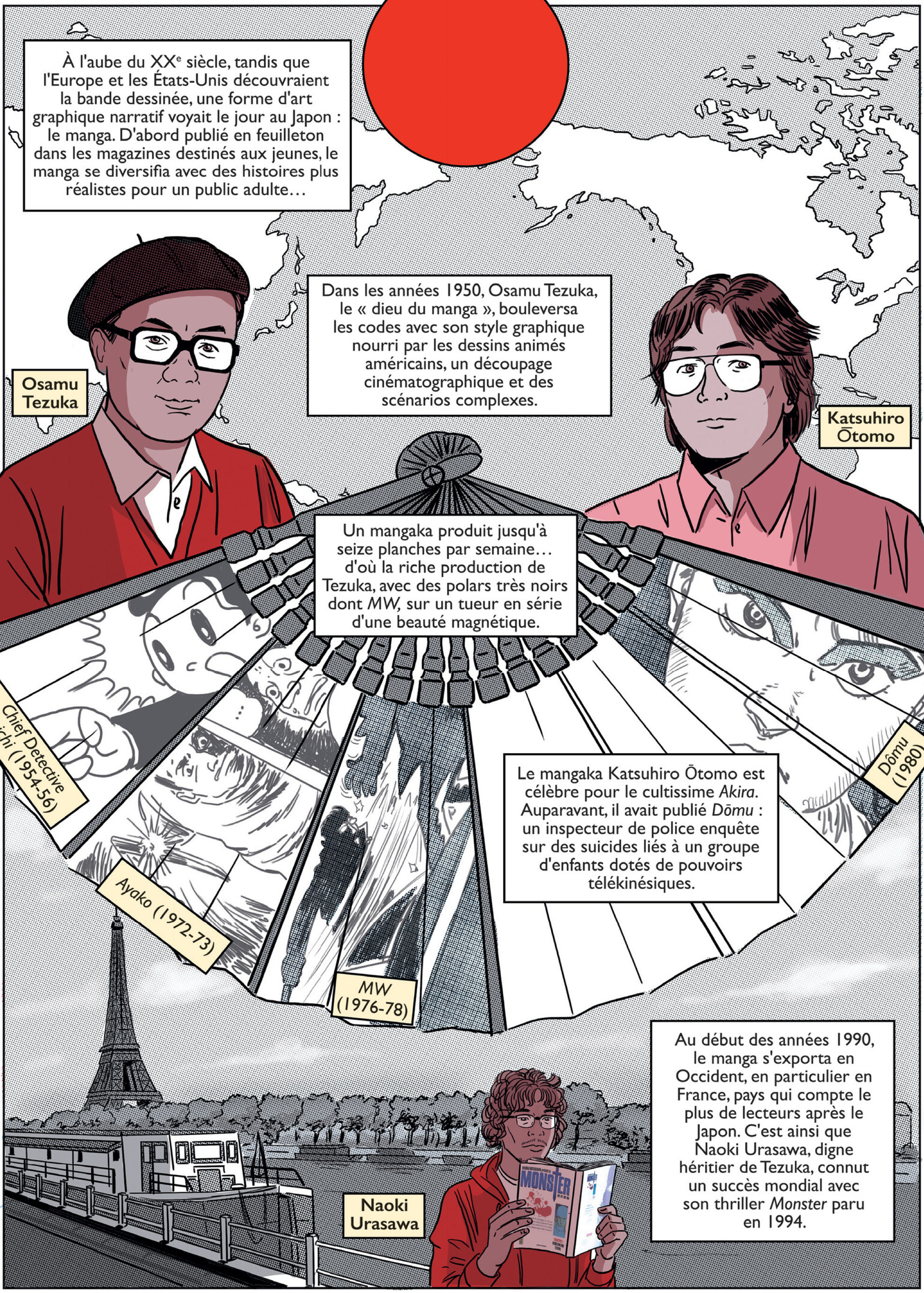
- 500
An 1
Somoza, ancien psychiatre d'origine cubaine reconverti en romancier, est à la croisée des genres et des époques…
José Carlos Somoza
Dans la veine du divertissement, Davis a toujours assumé la part d'humour et de complicité qui doit se créer entre son lectorat et ses personnages.
Lindsey Davis
José Carlos Somoza *La Caverne des idées*
Lindsey Davis La série *Marcus Didius Falco*
Steven Saylor *Les Mystères de Rome*
GRÈCE
EMPIRE ROMAIN
1100
1300
1400
Avec les enquêtes d'un moine herboriste gallois, l'Anglaise Ellis Peters suscita dans les années 1980 un engouement sans précédent pour le polar monastique. Mais c'est l'Italien Umberto Eco qui bouleversa le paysage éditorial.
Umberto Eco
L'Espagnol Pérez-Reverte est un virtuose des reconstitutions historiques, maître de mécaniques complexes et passionnantes. Il livre quelques leçons du passé dont la principale : rien n'est jamais acquis…
Giulio Leoni *La Conjuration du Troisième ciel*
Ellis Peters Série *Frère Cadfael*
Umberto Eco *Le Nom de la rose*
Indrek Hargla Série *Melchior l'apothicaire*
Arturo Pérez-Reverte *Le Tableau du maître flamand*
GRANDE-BRETAGNE
ITALIE
ESTONIE
EUROPE


1500
RENAISSANCE
Maud Tabachnik
La lecture du passé éclaire le présent : une autrice estampillée « néo-polar » peut tout à fait écrire du polar historique, avec sa part de critique sociale.
Tim Willocks
Tandis que les auteurs de polar historique privilégient l'Antiquité, le Moyen Âge ou l'ère victorienne, aborder la Renaissance est plus rare.
Maud Tabachnik *Le Sang de Venise*
Tim Willocks Série *Mattias Tannhauser*
C.J. Sansom Série *Matthew Shardlake*
Edward Marston Série *Nicholas Bracewell*
ITALIE
MALTE
ANGLETERRE
1700
XVIIIe SIÈCLE
Parot joue le jeu jusqu'au bout : il fait vieillir son héros tout en dépeignant avec finesse les transformations de l'Ancien Régime.
Jean-François Parot
Premier best-seller de l'auteur allemand Süskind, *Le Parfum* n'a jamais été égalé.
Patrick Süskind
Jean-François Parot *Les Enquêtes de Nicolas Le Floch*
Patrick Süskind *Le Parfum, histoire d'un meurtrier*
David Liss *La Conspiration de papier*
FRANCE
ANGLETERRE


XVIIe SIÈCLE
1600
Kim Tran-Nhut
Thanh-Van Tran-Nhut
John Dickson Carr
Spécialiste du whodunit, Carr flirte avec le roman historique, avec une pointe de fantastique. *Le Diable de velours* est classé parmi les meilleurs polars de tous les temps.
Arsenic
Tran-Nhut *Les Enquêtes du Mandarin Tân*
Iain Pears *Le Cercle et la croix*
John Dickson Carr *Le Diable de velours*
VIÊTNAM
ANGLETERRE
XIXe SIÈCLE
1800
La série sur Monk fut écrite par une meurtrière après sa sortie de prison, sous le pseudonyme de Perry. L'autrice se spécialisa dans l'ère victorienne.
Anne Perry
Souvent décrié par les adeptes du néo-polar, le polar historique peut croiser avec brio le roman noir et faire bouger les lignes. Le Français Hervé Le Corre le prouve.
Boris Akounine
Hervé le Corre *L'Homme aux lèvres de saphir*
Anne Perry *William Monk*
P.D. James *La mort s'invite à Pemberley*
Claude Izner *Les Enquêtes de Victor Legris*
Boris Akounine *Les Aventures d'Éraste Fandorine*
ANGLETERRE
FRANCE
RUSSIE


ÉGYPTE
1910
Plus on se rapproche du présent, plus les auteurs sondent les plaies encore vives de l'histoire.
POLICE PUBLIC CALL BOX
Michael Pearce
Le Retour du tapis
ALLEMAGNE
1936
INDE
1920
Abir Mukherjee
Le Soleil rouge de l'Assam
Phlip Kerr
La Trilogie berlinoise
DIRECTION : LE FUTUR !
Il n'est pas rare que la science-fiction utilise les arcs narratifs du polar pour creuser les questions philosophiques et existentielles.
Ainsi chez Dick, avec son héros chasseur d'androïdes, ou chez Asimov, avec son inspecteur flanqué d'un coéquipier androïde pour résoudre des meurtres mystérieux…
… sans oublier le major Kusanagi, une cyborg de la police criminelle de Tokyo inventée par le mangaka Masamune Shirow.
Philip K. Dick
Blade Runner
Isaac Asimov
Les Cavernes d'acier, Face aux feux du soleil
Masamune Shirow
Ghost in the Shell

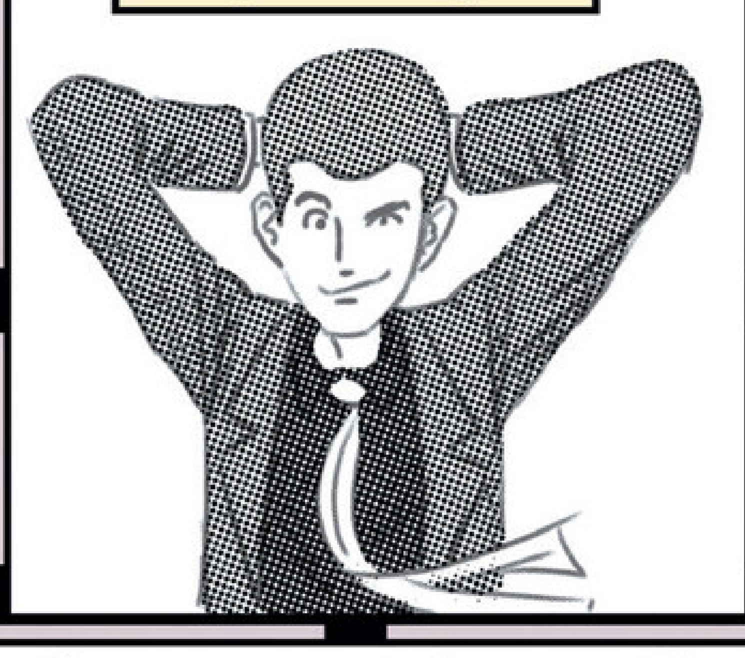

Quelque part au Japon…
TIME
L'ENNEMI PUBLIC N°1
DER SPIEGEL
HANNIBAL LECTER EST MORT
Le Monde
Où est Hicks?
J'ATTENDRAI LA CARGAISON TOUS LES MOIS, COMME PRÉVU…
CHAPITRE 19.
Sortir des cases : l'essor des mangas
UNE CONDITION TOUTEFOIS…
AJOUTEZ-MOI UN COLIS DE MANGAS DE POLAR. C'EST NON NÉGOCIABLE.
Les romans et mangas policiers japonais dominent le marché intérieur. Ils se caractérisent par des dialogues très vivants.


À l'aube du XXe siècle, tandis que l'Europe et les États-Unis découvraient la bande dessinée, une forme d'art graphique narratif voyait le jour au Japon : le manga. D'abord publié en feuilleton dans les magazines destinés aux jeunes, le manga se diversifia avec des histoires plus réalistes pour un public adulte…
Osamu Tezuka
Dans les années 1950, Osamu Tezuka, le « dieu du manga », bouleversa les codes avec son style graphique nourri par les dessins animés américains, un découpage cinématographique et des scénarios complexes.
Katsuhiro Ōtomo
Un mangaka produit jusqu'à seize planches par semaine… d'où la riche production de Tezuka, avec des polars très noirs dont *MW*, sur un tueur en série d'une beauté magnétique.
Chief Detective Kenichi (1954-56)
Ayako (1972-73)
MW (1976-78)
Le mangaka Katsuhiro Ōtomo est célèbre pour le cultissime *Akira*. Auparavant, il avait publié *Dōmu* : un inspecteur de police enquête sur des suicides liés à un groupe d'enfants dotés de pouvoirs télékinésiques.
Dōmu (1980)
Au début des années 1990, le manga s'exporta en Occident, en particulier en France, pays qui compte le plus de lecteurs après le Japon. C'est ainsi que Naoki Urasawa, digne héritier de Tezuka, connut un succès mondial avec son thriller *Monster* paru en 1994.
Naoki Urasawa
MONSTER


Marqué par les œuvres de Tezuka, mais également par des auteurs de bande dessinée occidentaux comme Mœbius, Urasawa est un admirateur du cinéma d'Alfred Hitchcock et de l'écrivain Stephen King. Riche de ces influences, il s'est imposé comme le maître du thriller dessiné japonais. Tout en produisant des œuvres personnelles qui s'éloignent des codes du manga commercial, il revendique son statut d'auteur populaire.
Le héros de ce manga de suspense est un mélange d'Indiana Jones et d'Hercule Poirot.
Accusé à tort de meurtre, le neurochirurgien Kenzô Tenma part à la recherche du véritable meurtrier : un serial killer au visage angélique, incarnation du Mal absolu.
Dans ce thriller d'anticipation, des amis d'enfance tentent d'empêcher l'ascension du gourou d'une secte terroriste.
Quand un personnage de comics se retrouve au centre d'un complot traversant les époques : un thriller fantastique atypique.
Master Keaton, (1988-1994)
Monster (1994-2001)
20th Century Boys (2000-2006)
Billy Bat (2008-2016)
Takashi Nagasaki
Avec son éditeur et co-scénariste Takashi Nagasaki, il enchaîne les succès depuis les années 1980.
Naoki Urasawa

Le polar dessiné

Lupin III
Monkey Punch
(1967-69)



Cette saga sur le petit-fils d'Arsène Lupin est une adaptation non approuvée par les héritiers de Leblanc. Le personnage, décliné en films et en séries, est devenu culte au Japon !

Golgo 13
Takao Saitō
(depuis 1968)



Un record ! Les péripéties en cascade de cet assassin professionnel froid et silencieux durent depuis plus de 50 ans, survivant à la mort de son créateur.

Tokyo Killers
Jirô Taniguchi
(1986)



Hard-boiled version japonaise, avec Taniguchi, qui a scénarisé et dessiné avec l'écrivain Natsuo Sekikawa plusieurs mangas dans cette veine.

Kochikame
Osamu Akimoto
(1976-2016)



Les enquêtes de Kankichi Ryotsu, policier du quartier de Katsushika à Tokyo, passionnèrent les lecteurs japonais durant les 40 années de leur publication.

Cat's Eye
Tsukasa Hōjō
(1981-85)



Mêlant cambriole et quête d'un père disparu, *Cat's Eye* se penche sur trois sœurs propriétaires d'un bar. La nuit, elles hantent les musées à la recherche d'indices.

City Hunter
Tsukasa Hōjō
(1985-1991)

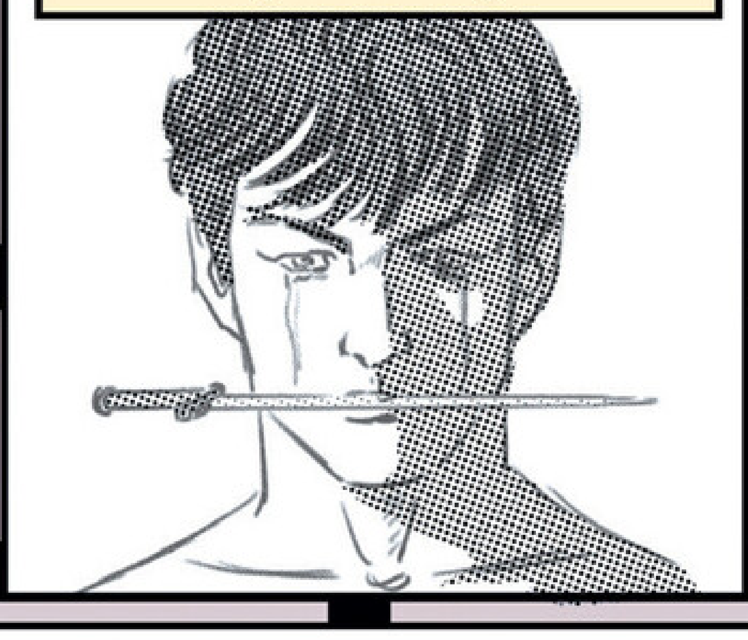


Mercenaire reconverti en garde du corps, Ryô Saeba n'accepte que les missions qui lui tiennent à cœur. Accompagné de sa partenaire Kaori, il affronte yakuzas et criminels sur un ton mêlant humour et drame.



japonais

Crying Freeman
Kazuo Koike (scénario)
Ryôichi Ikegami (dessin)
(1986-88)



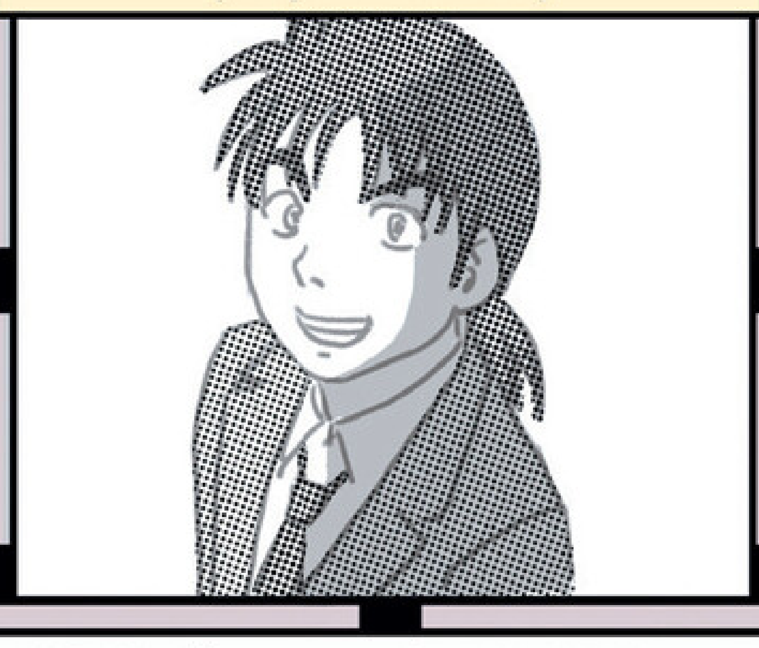
Un assassin qui pleure après chaque meurtre ? C'est l'histoire de Freeman, Japonais à la solde de la mafia chinoise !

Sanctuary
Sho Fumimura (scénario)
Ryôichi Ikegami (dessin)
(1990-95)

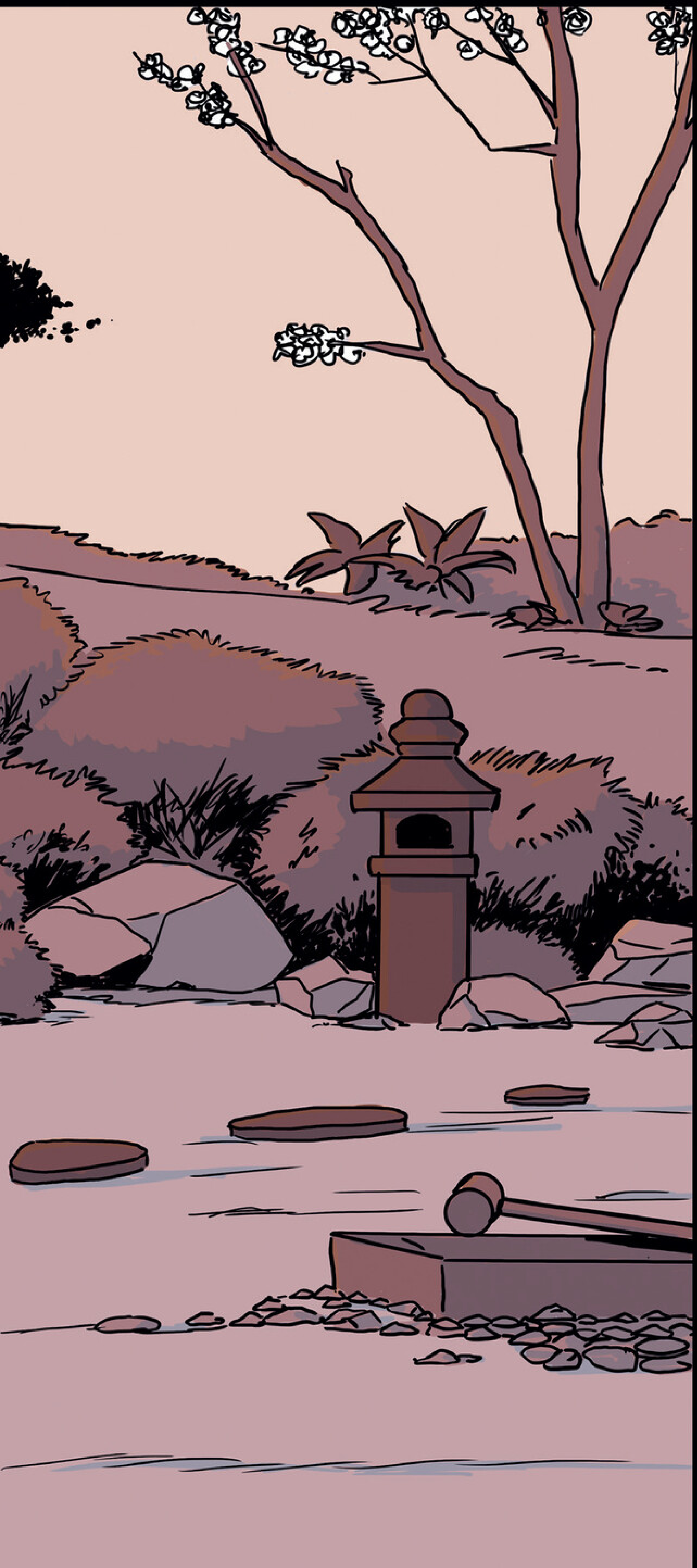


Dans ce thriller politique, deux amis d'enfance ont choisi leur camp : l'un fait carrière en politique, l'autre dans le crime organisé, en tant que yakuza.

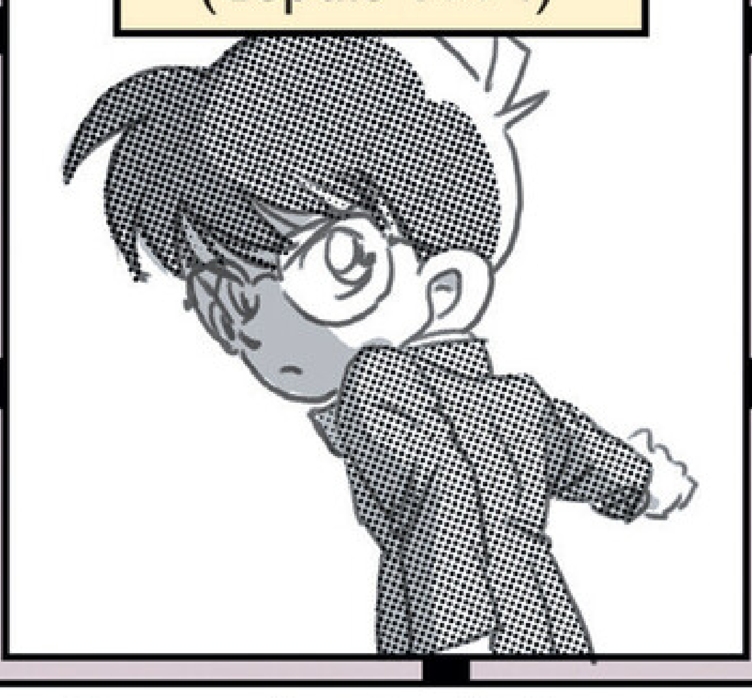
Les Enquêtes de Kindaichi
Yôzaburô Kanari (scénario)
Fumiya Satô (dessin)
(depuis 1992)



En 1946, l'auteur Seishi Yokomizo inventa le détective Kôsuke Kindaichi. Avec Kanari et Satô, le petit-fils de ce célèbre détective reprend le flambeau.

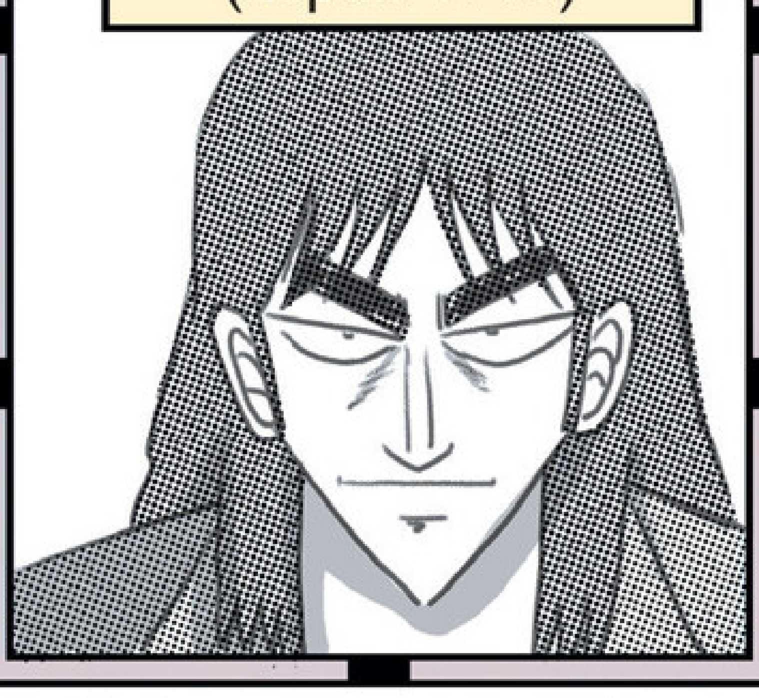


Detective Conan
Gōshō Aoyama
(depuis 1994)



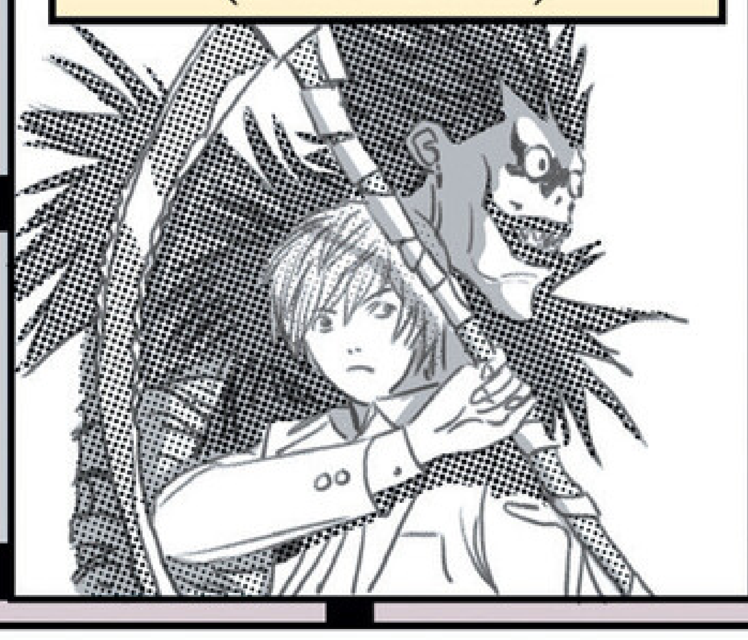
Ce succès planétaire est aujourd'hui une franchise. Il joue du mythe Holmes de manière ludique : un adolescent, prodige en déductions, se retrouve coincé dans son corps d'enfant.

Kaiji
Nobuyuki Fukumoto
(depuis 1996)



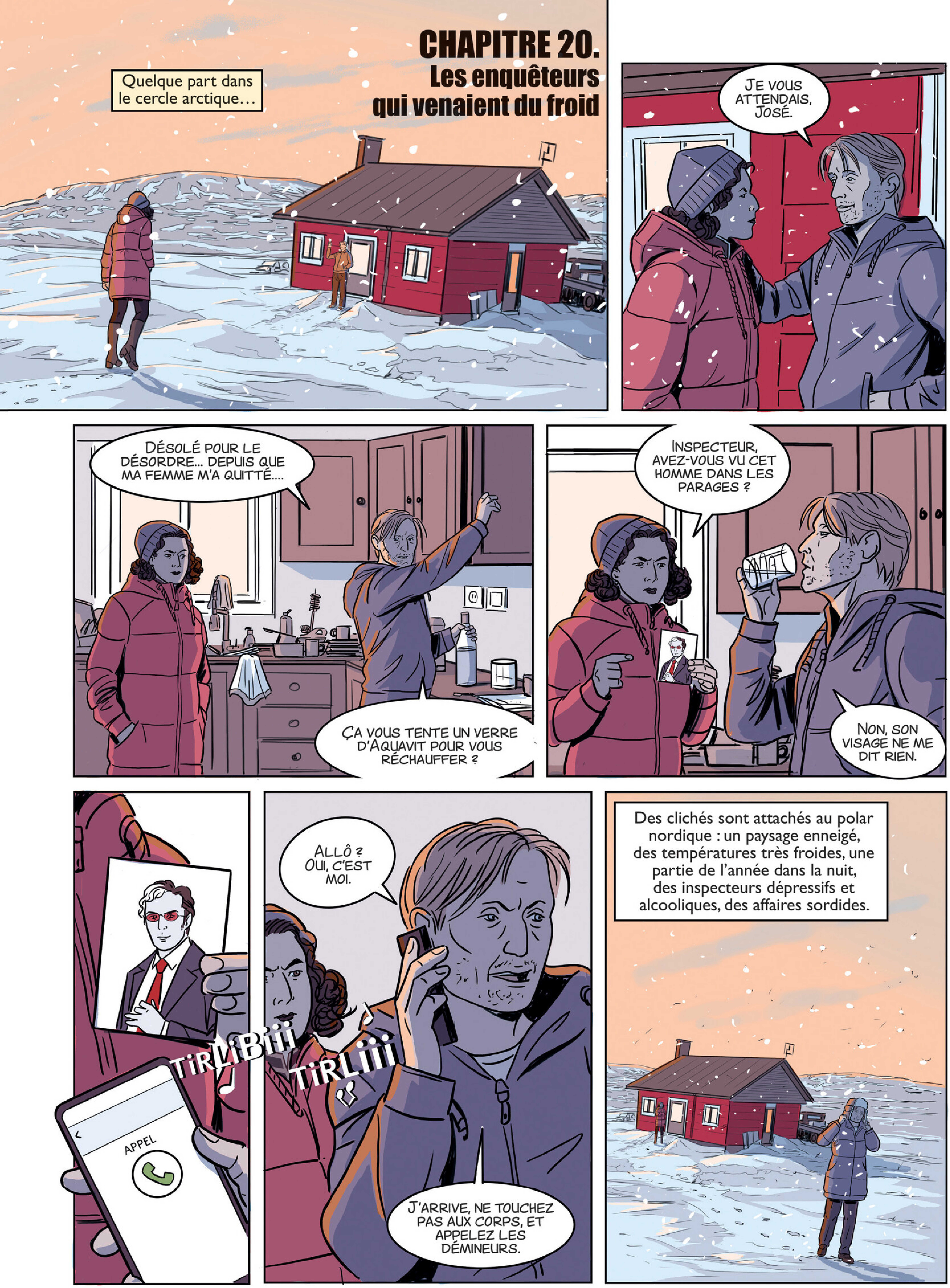
Chômeur accro aux jeux de hasard, le jeune Kaiji doit rembourser une dette à la mafia. Il embarque alors à bord d'un navire qui abrite un casino aux règles mortelles. Ce manga a inspiré la série TV *Squid Game*.

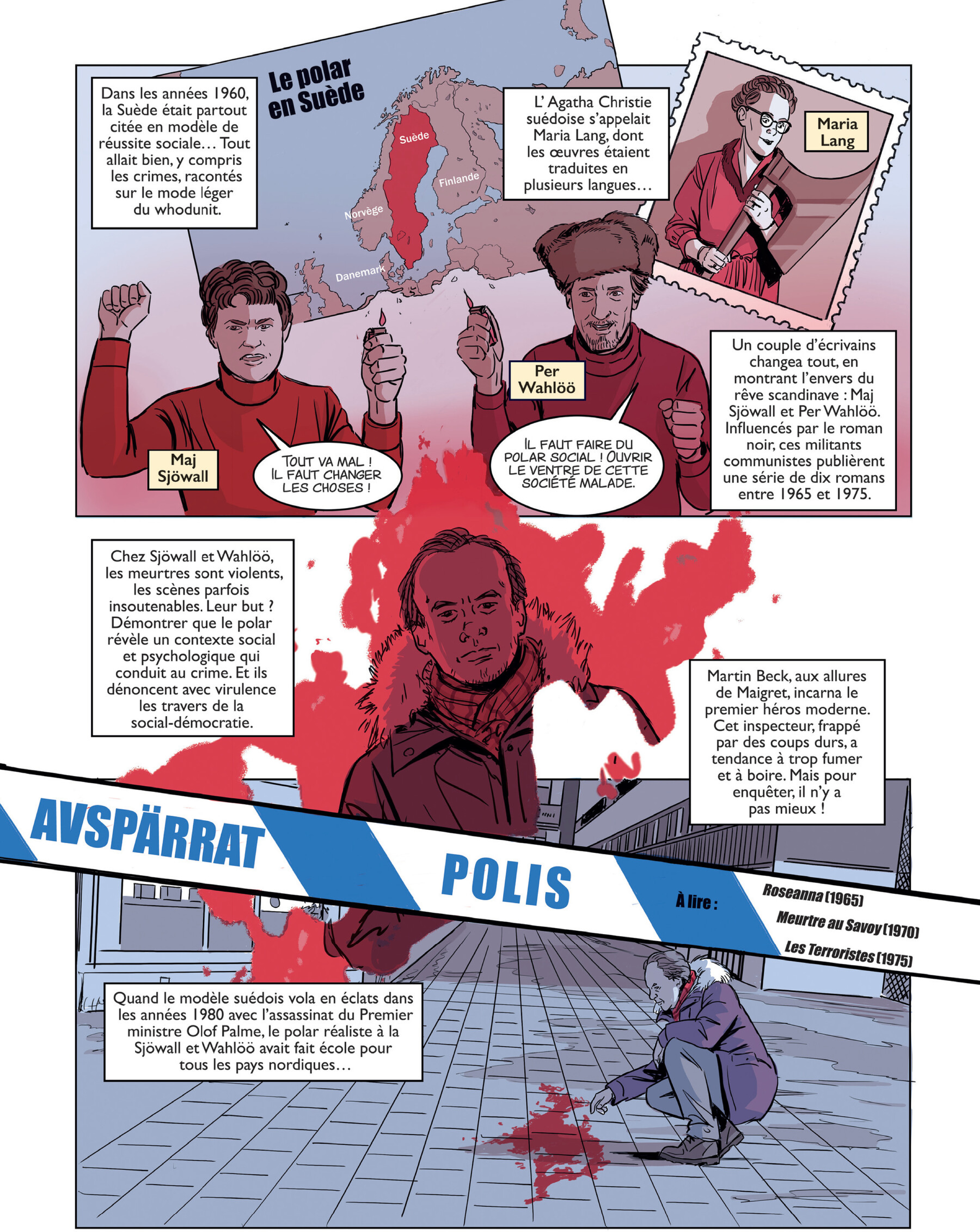
Death Note
Tsugumi Ōba (scénario)
Takeshi Obata (dessin)
(2003–2006)

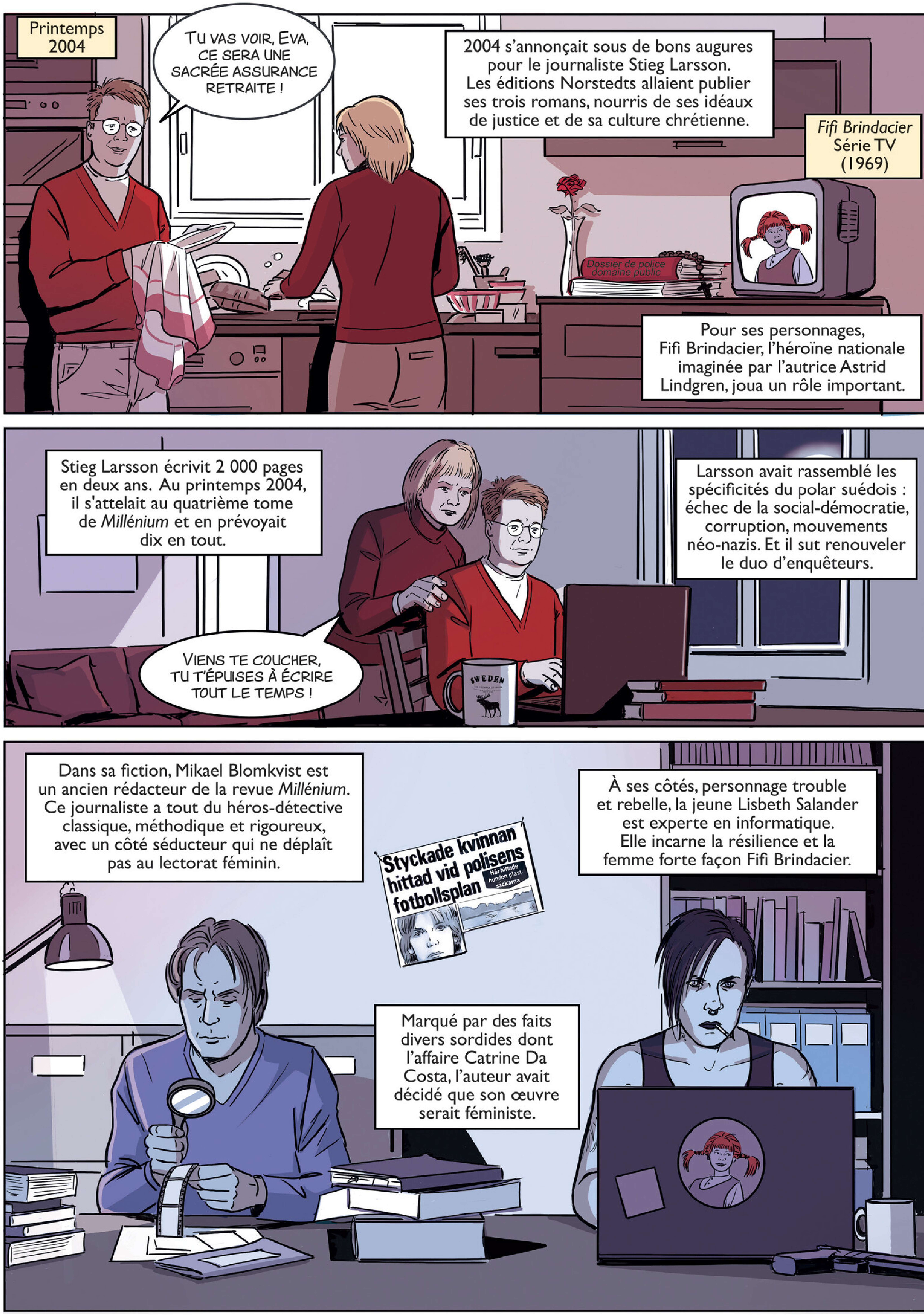


Ce thriller fantastique où, grâce à un carnet aux pouvoirs terrifiants, un lycéen se transforme en tueur en série, est une référence des shōnen mangas destinés au départ au jeune public masculin.

Les mangas importés du Japon sont si nombreux que le marché français ne peut les absorber : depuis les années 2000, il en publie néanmoins régulièrement, du Shônen au techno-polar, du thriller psychologique à l'horreur… On voit aussi pousser quelques talents dans l'Hexagone, comme Hachin, mangaka qui marie polar et science-fiction…
Skilledfast
Hachin
Avec les compliments de M. Hicks.
∞


CHAPITRE 20.
Les enquêteurs qui venaient du froid
Quelque part dans le cercle arctique…
JE VOUS ATTENDAIS, JOSÉ.
DÉSOLÉ POUR LE DÉSORDRE... DEPUIS QUE MA FEMME M'A QUITTÉ....
ÇA VOUS TENTE UN VERRE D'AQUAVIT POUR VOUS RÉCHAUFFER ?
INSPECTEUR, AVEZ-VOUS VU CET HOMME DANS LES PARAGES ?
NON, SON VISAGE NE ME DIT RIEN.
TirLiBiii
APPEL
TirLiii
ALLÔ ? OUI, C'EST MOI.
J'ARRIVE, NE TOUCHEZ PAS AUX CORPS, ET APPELEZ LES DÉMINEURS.
Des clichés sont attachés au polar nordique : un paysage enneigé, des températures très froides, une partie de l'année dans la nuit, des inspecteurs dépressifs et alcooliques, des affaires sordides.


Le polar en Suède
Dans les années 1960, la Suède était partout citée en modèle de réussite sociale… Tout allait bien, y compris les crimes, racontés sur le mode léger du whodunit.
Suède
Finlande
Norvège
Danemark
L'Agatha Christie suédoise s'appelait Maria Lang, dont les œuvres étaient traduites en plusieurs langues…
Maria Lang
Un couple d'écrivains changea tout, en montrant l'envers du rêve scandinave : Maj Sjöwall et Per Wahlöö. Influencés par le roman noir, ces militants communistes publièrent une série de dix romans entre 1965 et 1975.
Maj Sjöwall
TOUT VA MAL ! IL FAUT CHANGER LES CHOSES !
Per Wahlöö
IL FAUT FAIRE DU POLAR SOCIAL ! OUVRIR LE VENTRE DE CETTE SOCIÉTÉ MALADE.
Chez Sjöwall et Wahlöö, les meurtres sont violents, les scènes parfois insoutenables. Leur but ? Démontrer que le polar révèle un contexte social et psychologique qui conduit au crime. Et ils dénoncent avec virulence les travers de la social-démocratie.
Martin Beck, aux allures de Maigret, incarna le premier héros moderne. Cet inspecteur, frappé par des coups durs, a tendance à trop fumer et à boire. Mais pour enquêter, il n'y a pas mieux !
AVSPÄRRAT
POLIS
À lire :
Roseanna (1965)
Meurtre au Savoy (1970)
Les Terroristes (1975)
Quand le modèle suédois vola en éclats dans les années 1980 avec l'assassinat du Premier ministre Olof Palme, le polar réaliste à la Sjöwall et Wahlöö avait fait école pour tous les pays nordiques…



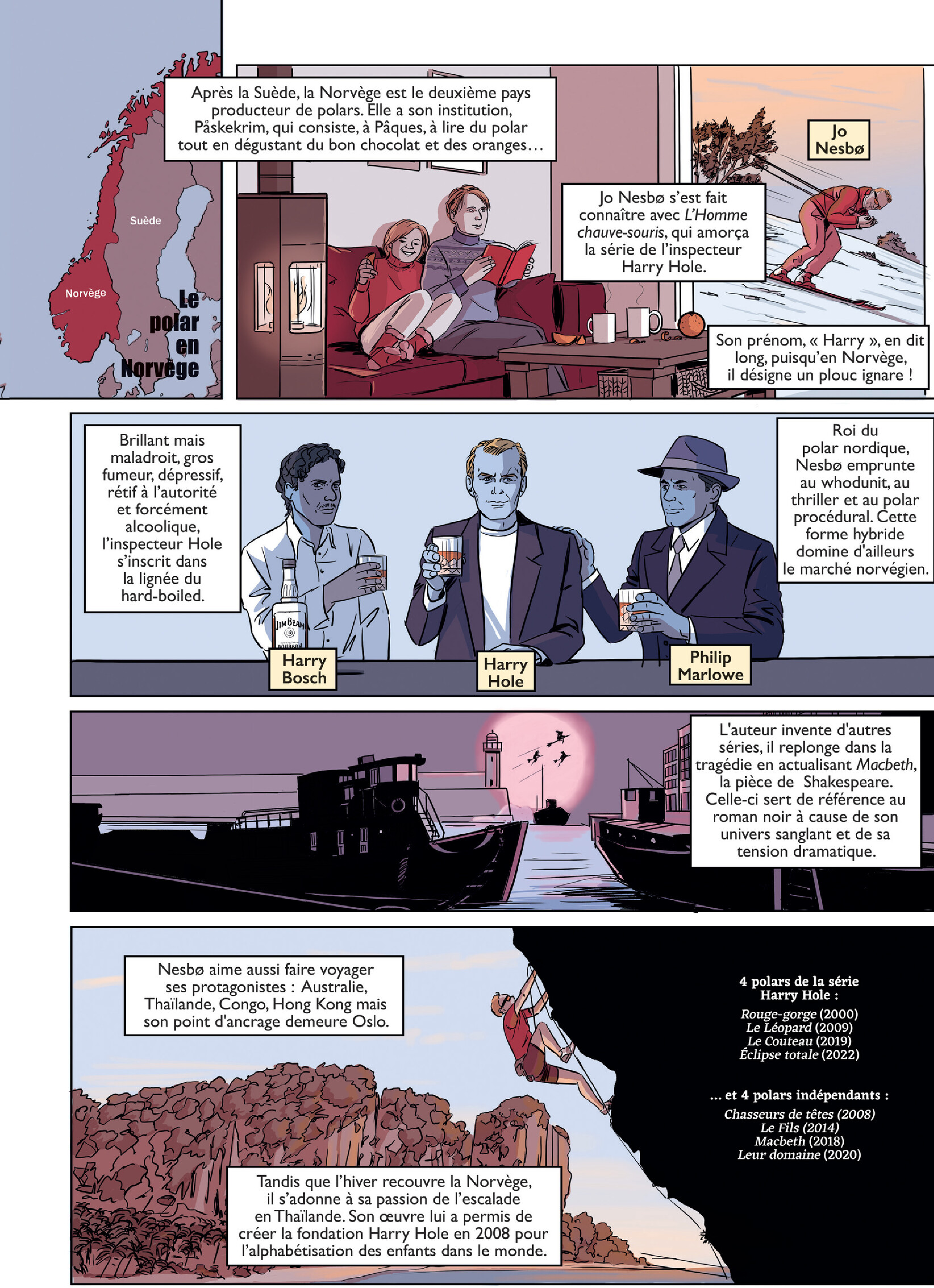
Printemps 2004
TU VAS VOIR, EVA, CE SERA UNE SACRÉE ASSURANCE RETRAITE !
2004 s'annonçait sous de bons augures pour le journaliste Stieg Larsson. Les éditions Norstedts allaient publier ses trois romans, nourris de ses idéaux de justice et de sa culture chrétienne.
Fifi Brindacier Série TV (1969)
Dossier de police domaine public
Pour ses personnages, Fifi Brindacier, l'héroïne nationale imaginée par l'autrice Astrid Lindgren, joua un rôle important.
Stieg Larsson écrivit 2 000 pages en deux ans. Au printemps 2004, il s'attelait au quatrième tome de *Millénium* et en prévoyait dix en tout.
Larsson avait rassemblé les spécificités du polar suédois : échec de la social-démocratie, corruption, mouvements néo-nazis. Et il sut renouveler le duo d'enquêteurs.
VIENS TE COUCHER, TU T'ÉPUISES À ÉCRIRE TOUT LE TEMPS !
SWEDEN
Dans sa fiction, Mikael Blomkvist est un ancien rédacteur de la revue *Millénium*. Ce journaliste a tout du héros-détective classique, méthodique et rigoureux, avec un côté séducteur qui ne déplaît pas au lectorat féminin.
Styckade kvinnan hittad vid polisens fotbollsplan
À ses côtés, personnage trouble et rebelle, la jeune Lisbeth Salander est experte en informatique. Elle incarne la résilience et la femme forte façon Fifi Brindacier.
Marqué par des faits divers sordides dont l'affaire Catrine Da Costa, l'auteur avait décidé que son œuvre serait féministe.

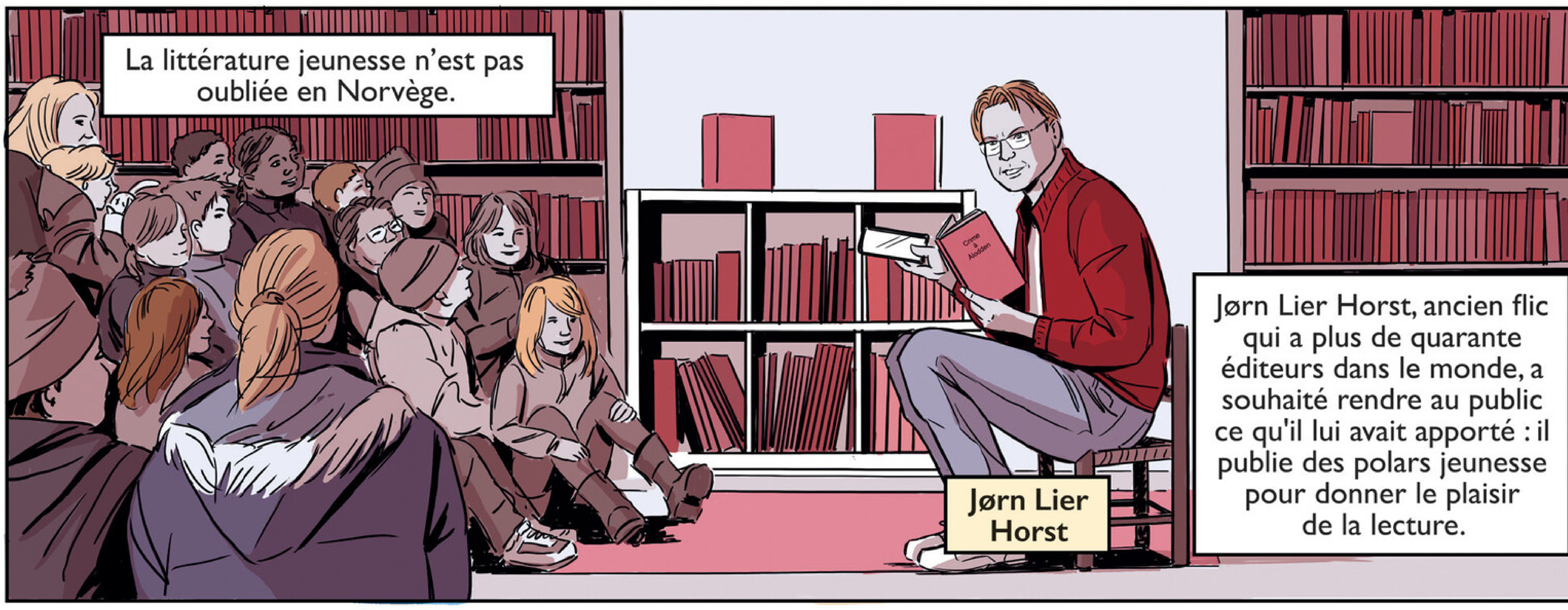

Spécialisé dans la dénonciation des néo-nazis, Larsson suivait les traces de Sjöwall et Wahlöö. Ce militant était le rédacteur en chef d'*Expo*, revue anti-raciste et contre l'antisémitisme, qu'il avait lancée.
9 novembre 2004, Stockholm
Même à son travail, *Millénium* l'obsédait. Le 9 novembre 2004, il avait rédigé 320 pages, tandis qu'il n'avait révisé que le premier tome, *Les hommes qui n'aimaient pas les femmes**.
LISBETH AU CANADA, ÇA VA PLAIRE !
SWEDEN
Vers 14h, bureaux d'*Expo*
Hélas, une crise cardiaque interrompit ses rêves : Larsson ne vit pas le succès mondial de son œuvre traduite en plus de trente langues.
Sans testament, Eva Gabrielsson, malgré trente-deux ans de vie commune, fut exclue de son héritage, au profit du père et du frère de Stieg Larsson.
Juillet 2010 : 26 millions d'exemplaires Septembre : 45 millions 2011 : 50 millions
Il y eut procès, pression, proposition à Eva d'épouser… le père de Stieg pour régler l'héritage, demande des héritiers pour obtenir l'ordinateur qui contenait le début du quatrième tome…
Finalement, Eva refusa. Mais les ayants droit et les éditions Norstedts ne s'avouèrent pas vaincus…
CLAP
STIEG LARSSON
L'Empire Larsson…
… sans Larsson
En France, Actes Sud acheta les droits avant la parution en Suède et créa « Actes noirs » en 2006.
Millénium film de Niels Arden Oplev (2009)
Millénium Série TV (2010)
DAVID LAGERCRANTZ MILLÉNIUM 6 LA FILLE QUI DEVAIT MOURIR
Devant la manne que représentait *Millénium,* Norstedts édita deux nouvelles trilogies, la première de David Lagercrantz, la seconde de Karin Smirnoff.
Millénium Film de David Fincher (2011)
La « Milléniumania » suscita un engouement pour le polar nordique, et déclencha dans le pays une émulation collective.
* Pour être plus près du titre suédois, ce serait plutôt *Les hommes qui haïssaient les femmes*.

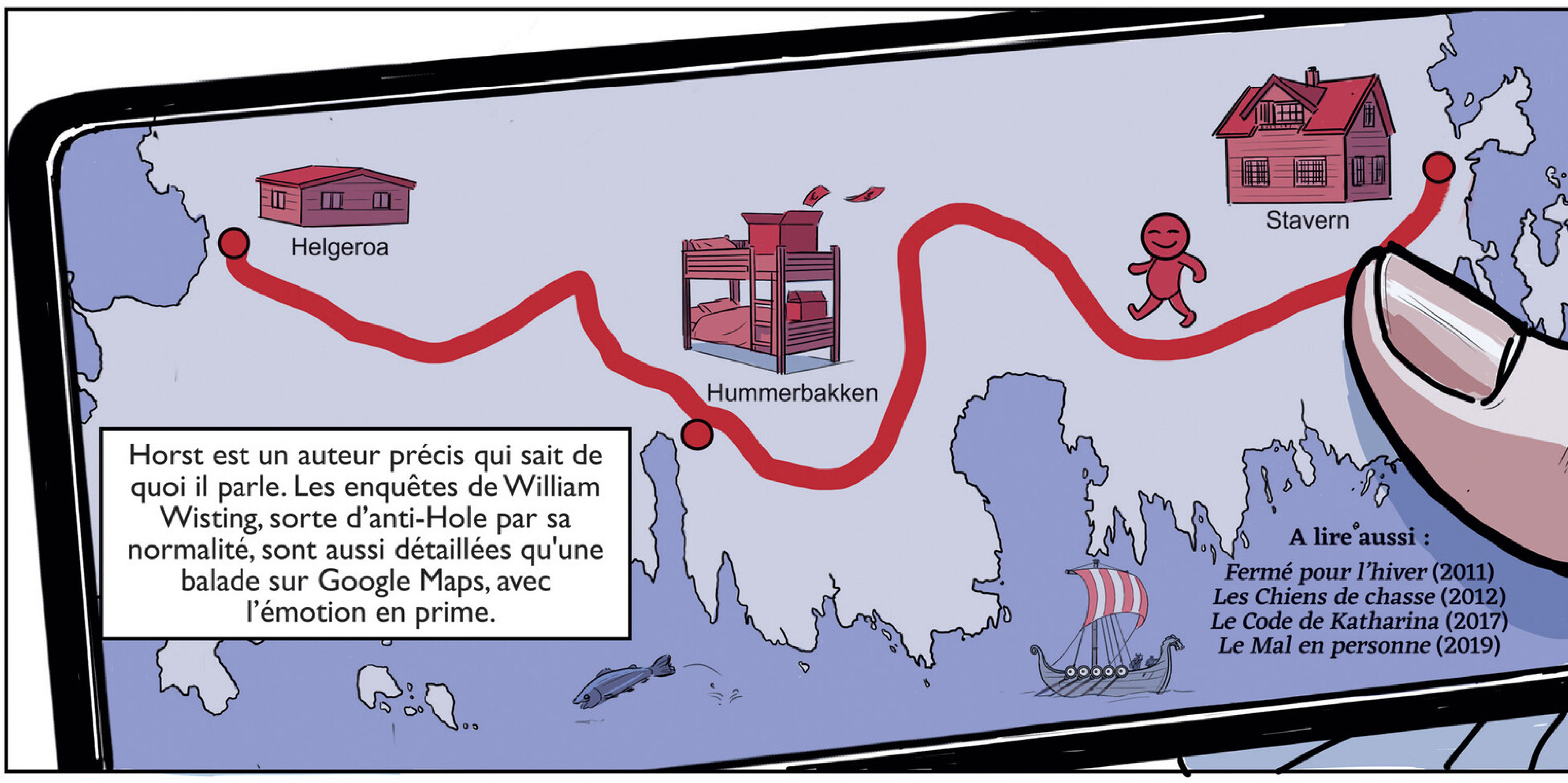

BON RETOUR AU MOZAMBIQUE, MONSIEUR MANKELL.
Dans les années 2000, Mozambique
L'auteur Henning Mankell, promoteur du polar nordique avant Larsson, profita de la Milléniumania, qui fit reconnaître son talent universellement.
JE VAIS POUVOIR ENFIN ÉCRIRE !
Lors d'un retour d'Afrique, Mankell s'était inquiété de la xénophobie en Suède, d'où un premier polar en 1994. Puis, pour mieux disséquer les travers d'une Suède malade, cet héritier de Sjöwall et Wahlöö partit régulièrement au Mozambique, prenant ainsi du recul.
De 1991 à 2014, Mankell construisit sa série d'enquêtes autour d'un commissaire de police de Ystad : alcoolique et bougon, neurasthénique et diabétique, il s'agit de Kurt Wallander. Le nom de son héros ? Trouvé dans l'annuaire !
Qui incarne le mieux Wallander ? Au comédien Kenneth Branagh de la série anglaise, certains préfèrent le Suédois Rolf Lassgård dans le rôle du quinquagénaire taciturne.
Rolf Lassgård
Le terrifiant Avant le gel en 2002 démontra en quoi l'immense talent de Mankell avait besoin de sang neuf : Linda, la fille de son commissaire, entra à son tour dans la police.
QUI ÊTES-VOUS ?
À lire de la série Wallander :
Meurtriers sans visage (1991)
Les Chiens de Riga (1992)
Les Morts de la Saint-Jean (1997)
L'homme qui souriait (1994)
L'Homme inquiet (2009)
L'auteur put ensuite faire disparaître Kurt Wallander, atteint d'Alzheimer, et clore sa série après douze romans.



Une librairie française, dans les années 1990
CETTE ANNÉE, VOUS AVEZ DE LA CHANCE, ON A SIX NOUVELLES TRADUCTIONS DE POLARS SCANDINAVES !
Dans les années 2020
LE CHOIX VA ÊTRE DIFFICILE…
En trente ans, le polar nordique s'est développé de manière exponentielle, les romans suédois en tête. Thriller ou noir, l'offre est variée, mais n'allez pas chercher du polar humoristique chez les Suédois…
À NOUS L'AMÉRIQUE !
Camilla Grebe Le Journal de ma disparition
CAMILLA LÄCKBERG LA PRINCESSE DES GLACES
Camilla Läckberg Le Tailleur de pierre
ÅSA LARSSON LE SANG VERSÉ
ÅSA LARSSON EN SACRIFICE À MOLOCH
Leif G. W. Persson Entre le désir de l'été et le froid de l'hiver
Ake Edwardson Danse avec l'ange
AKE EDWARDSON OMBRE ET SOLEIL
HÅKAN NESSER UN ÉTÉ AVEC KIM NOVAK
Roslund et Hellström L'Honneur d'Edward Finnigan
Kjell Eriksson La terre peut bien se fissurer
JOHAN THEORIN L'ÉCHO DES MORTS
Arne Dahl Message personnel
PASCAL ENGMAN FÉMINICIDE

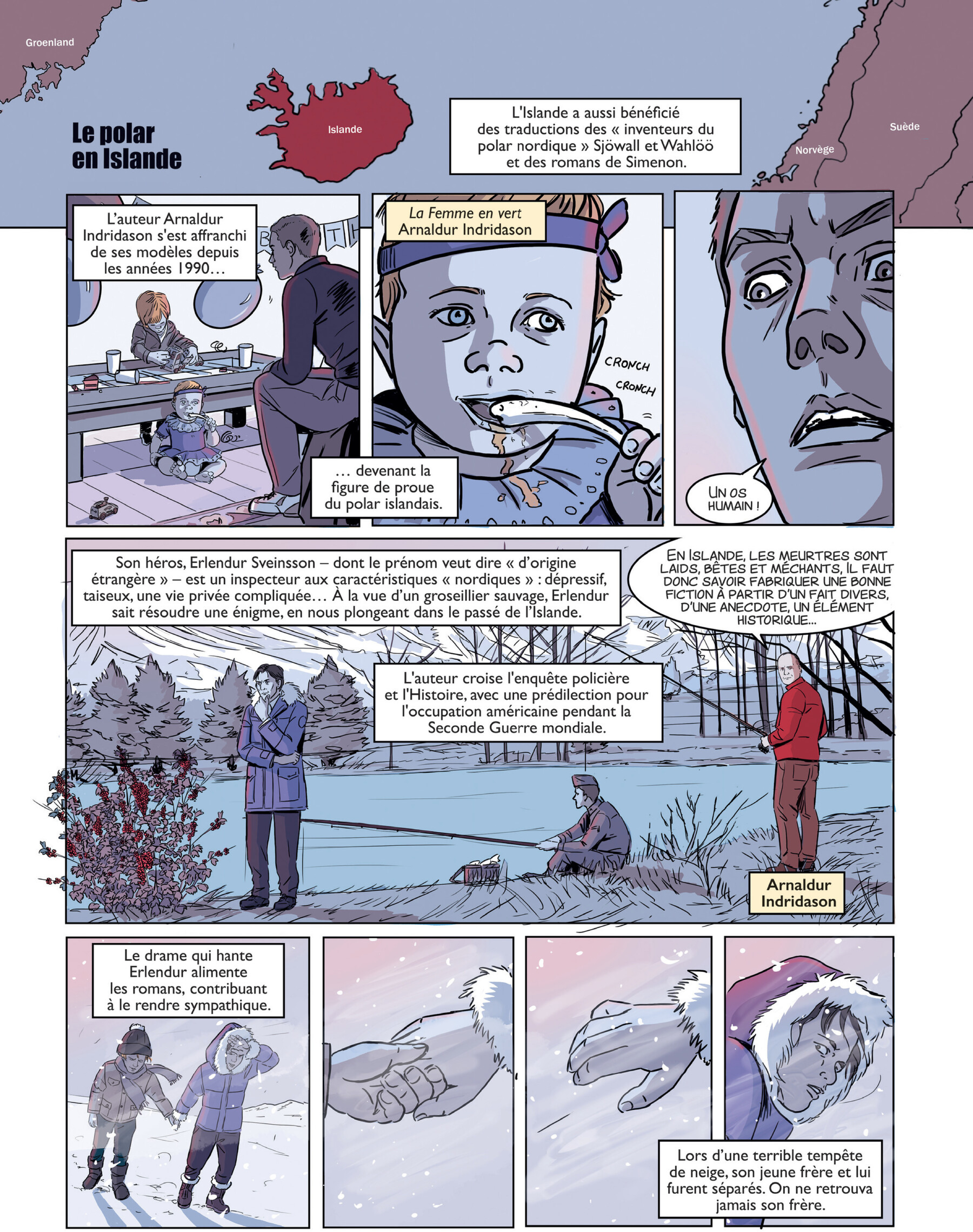

Le polar en Norvège
Suède
Norvège
Après la Suède, la Norvège est le deuxième pays producteur de polars. Elle a son institution, Påskekrim, qui consiste, à Pâques, à lire du polar tout en dégustant du bon chocolat et des oranges…
Jo Nesbø
Jo Nesbø s'est fait connaître avec *L'Homme chauve-souris*, qui amorça la série de l'inspecteur Harry Hole.
Son prénom, « Harry », en dit long, puisqu'en Norvège, il désigne un plouc ignare !
Brillant mais maladroit, gros fumeur, dépressif, rétif à l'autorité et forcément alcoolique, l'inspecteur Hole s'inscrit dans la lignée du hard-boiled.
Roi du polar nordique, Nesbø emprunte au whodunit, au thriller et au polar procédural. Cette forme hybride domine d'ailleurs le marché norvégien.
Harry Bosch
Harry Hole
Philip Marlowe
L'auteur invente d'autres séries, il replonge dans la tragédie en actualisant *Macbeth*, la pièce de Shakespeare. Celle-ci sert de référence au roman noir à cause de son univers sanglant et de sa tension dramatique.
Nesbø aime aussi faire voyager ses protagonistes : Australie, Thaïlande, Congo, Hong Kong mais son point d'ancrage demeure Oslo.
4 polars de la série Harry Hole :
Rouge-gorge (2000)
Le Léopard (2009)
Le Couteau (2019)
Éclipse totale (2022)
… et 4 polars indépendants :
Chasseurs de têtes (2008)
Le Fils (2014)
Macbeth (2018)
Leur domaine (2020)
Tandis que l'hiver recouvre la Norvège, il s'adonne à sa passion de l'escalade en Thaïlande. Son œuvre lui a permis de créer la fondation Harry Hole en 2008 pour l'alphabétisation des enfants dans le monde.


La littérature jeunesse n'est pas oubliée en Norvège.
Jørn Lier Horst
Jørn Lier Horst, ancien flic qui a plus de quarante éditeurs dans le monde, a souhaité rendre au public ce qu'il lui avait apporté : il publie des polars jeunesse pour donner le plaisir de la lecture.


Helgeroa
Hummerbakken
Stavern
Horst est un auteur précis qui sait de quoi il parle. Les enquêtes de William Wisting, sorte d'anti-Hole par sa normalité, sont aussi détaillées qu'une balade sur Google Maps, avec l'émotion en prime.
A lire aussi :
Fermé pour l'hiver (2011)
Les Chiens de chasse (2012)
Le Code de Katharina (2017)
Le Mal en personne (2019)


Anne Holt
Sous l'impulsion d'une Sue Grafton ou d'une Kim Småge dans les années 1980, le nombre d'autrices de polars augmenta. Dans cette nouvelle production, se démarquent Anne Holt, pour ses héroïnes fortes, et Karin Fossum, pour ses analyses psychologiques.
Karin Fossum
STOP
STOP
POLITI
STOP
STOP


Gunnar Staalesen Fleurs amères (1991)
Gunnar Staalesen Les chiens enterrés ne mordent pas (1993)
Bien que Staalesen, auteur reconnu pour sa série sur Varg Veum, ait publié dès les années 1970 jusque dans la collection « Série noire », son œuvre fut, à de rares exceptions, traduite à partir des années 2000.
Gunnar Staalesen Le vent l'emportera (2010)
ANNE HOLT HAINE (2009)
Anne Holt Une erreur judiciaire (2001)
Aslak Nore Le Cimetière de la mer (2021)
Karin Fossum La Mort indienne (2001)
KARIN FOSSUM L'ENFER COMMENCE MAINTENANT (2009)
HEINE BAKKEID RENDEZ-VOUS AU PARADIS (2018)
Heine Bakkeid Tu me manqueras demain (2016)
« Après Jo Nesbø, le nouveau maître du polar norvégien » annonce l'éditeur français de Bakkeid. Ce n'est pas le premier à se voir accoler cette étiquette, et sans doute pas le dernier.
Fossum, cette « reine du crime », est une voix singulière dans le paysage du polar norvégien. Le suspense, par exemple, prend de plus en plus de place…

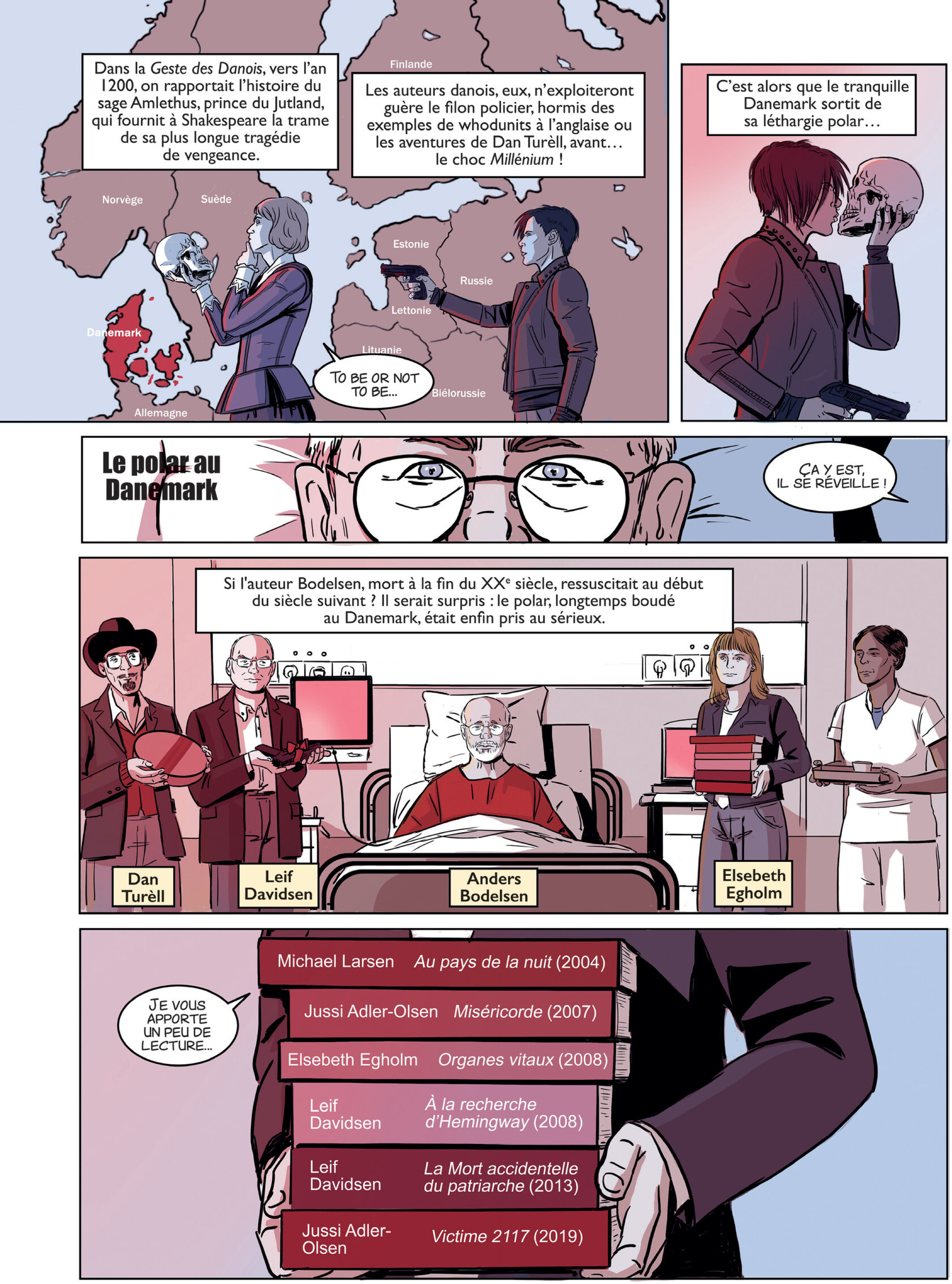


Groenland
Islande
Le polar en Islande
L'Islande a aussi bénéficié des traductions des « inventeurs du polar nordique » Sjöwall et Wahlöö et des romans de Simenon.
Norvège
Suède
L'auteur Arnaldur Indridason s'est affranchi de ses modèles depuis les années 1990…
La Femme en vert
Arnaldur Indridason
CRONCH
CRONCH
… devenant la figure de proue du polar islandais.
UN OS HUMAIN !
Son héros, Erlendur Sveinsson – dont le prénom veut dire « d'origine étrangère » – est un inspecteur aux caractéristiques « nordiques » : dépressif, taiseux, une vie privée compliquée… À la vue d'un groseillier sauvage, Erlendur sait résoudre une énigme, en nous plongeant dans le passé de l'Islande.
EN ISLANDE, LES MEURTRES SONT LAIDS, BÊTES ET MÉCHANTS, IL FAUT DONC SAVOIR FABRIQUER UNE BONNE FICTION À PARTIR D'UN FAIT DIVERS, D'UNE ANECDOTE, UN ÉLÉMENT HISTORIQUE…
L'auteur croise l'enquête policière et l'Histoire, avec une prédilection pour l'occupation américaine pendant la Seconde Guerre mondiale.
Arnaldur Indridason
Le drame qui hante Erlendur alimente les romans, contribuant à le rendre sympathique.
Lors d'une terrible tempête de neige, son jeune frère et lui furent séparés. On ne retrouva jamais son frère.


Dans le touchant *Le Duel*, on découvre Marion, la cheffe qui forma le jeune Erlendur. Son nom – Briem – symbolise aussi l'exclusion en Islande.

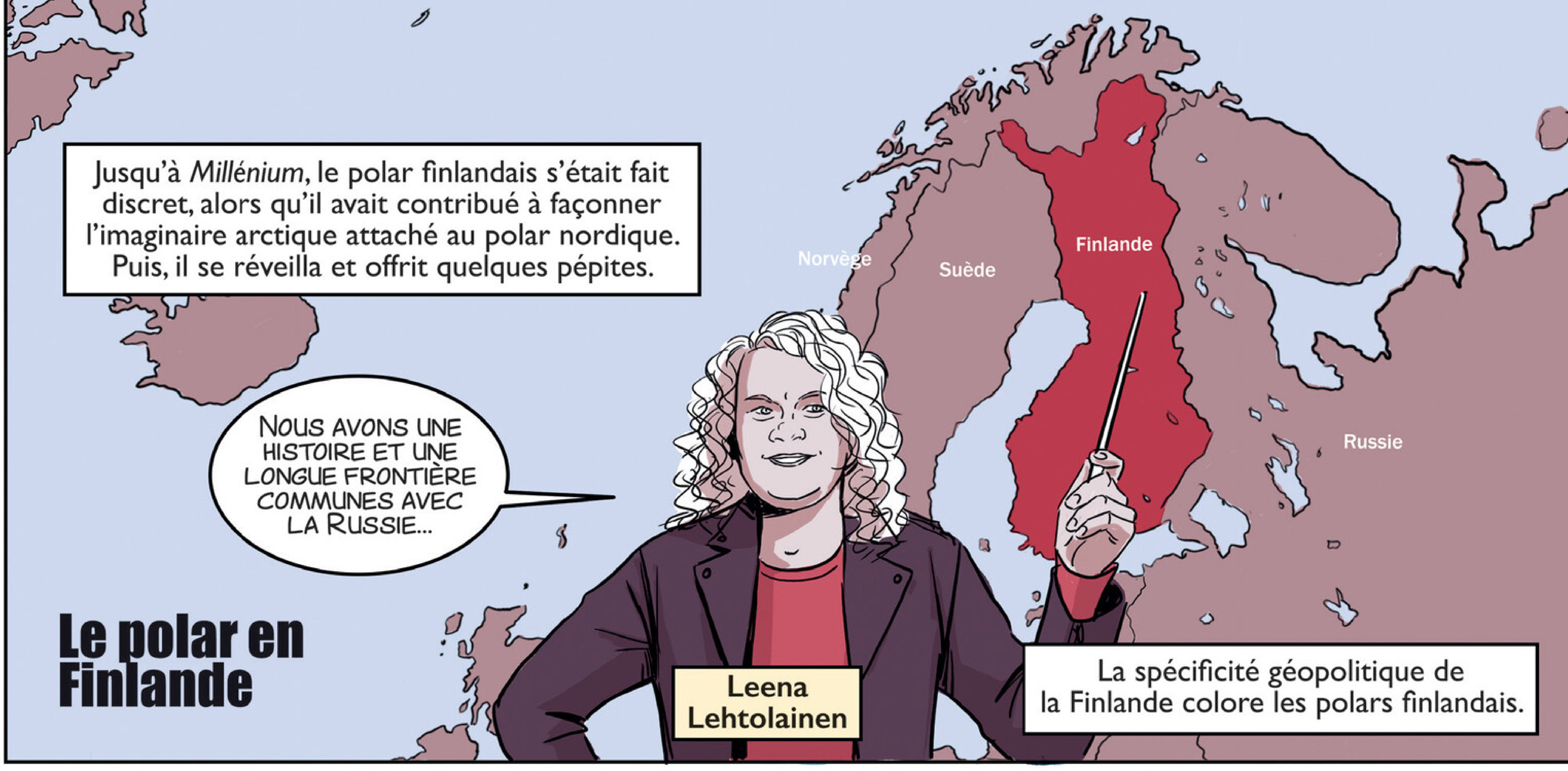

Indridason a écrit une série sur Konrad, inspecteur à la retraite, cabossé par la vie. Dans *Ce que savait la nuit,* il enquête sur la mort d'un homme d'affaires dont on retrouve le cadavre trente ans plus tard sur un glacier.

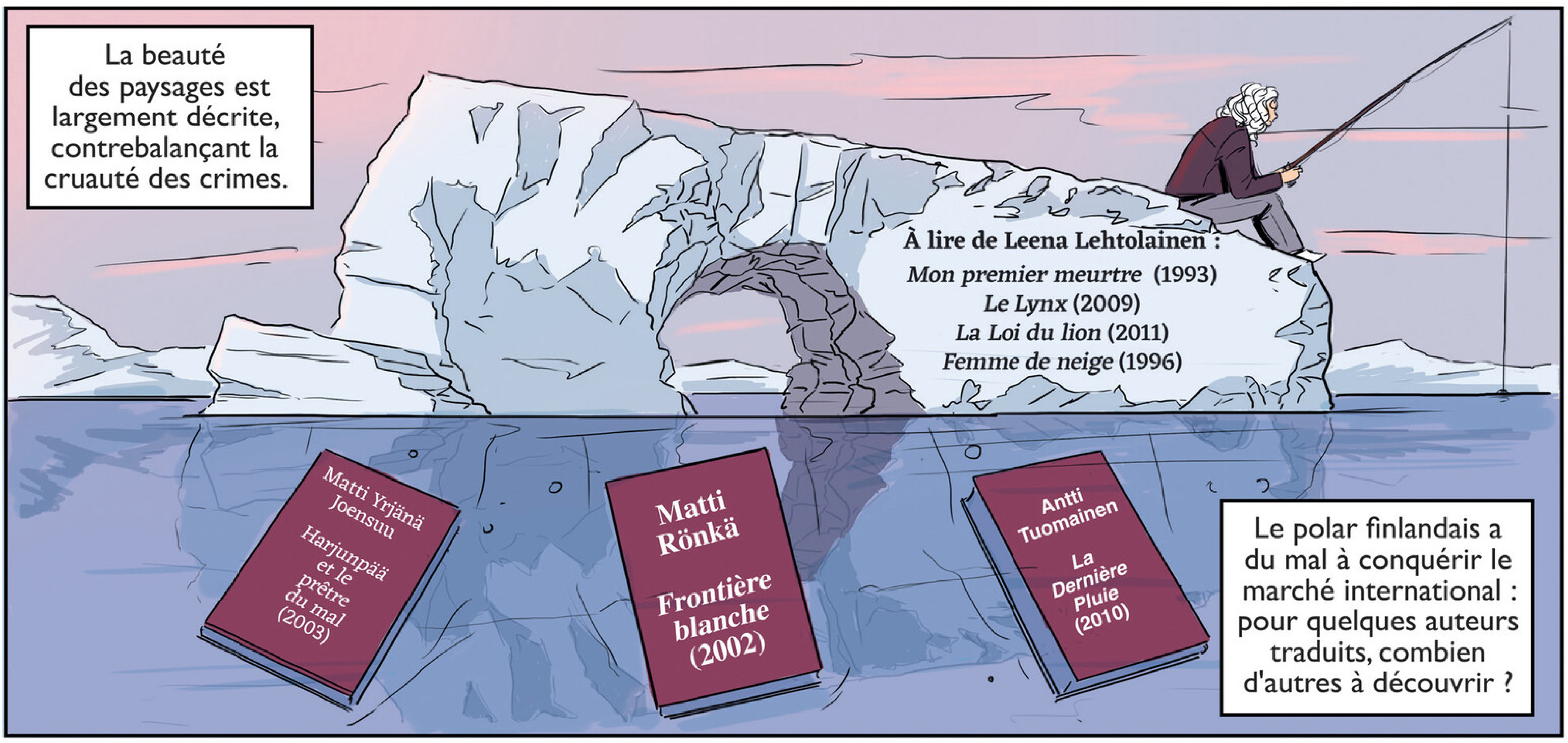

En Islande, 4 livres vendus sur 5 sont des polars et, dans les années 2020, on compte une vingtaine d'auteurs pour moins de 400 000 habitants…
Ragnar Jónasson a toujours aimé les énigmes. Jeune, il a traduit *Le Crime du golf* d'Agatha Christie en islandais, suivi de treize autres titres.
La série de Yrsa Sigurdardottir avec l'inspecteur Huldar et la psychologue Freyja s'inscrit dans une veine dure, non loin d'un roman d'horreur à la King ou Chattam.
Depuis *Le Temps de la sorcière* en 2005, Arni Thorarinsson prolonge la veine hard-boiled en abordant la drogue, l'alcool et la corruption dans son petit pays…
NOTRE SPÉCIFICITÉ ? PAS D'ARMES À FEU ET L'IMPLICATION DE LA NATURE.
Stefán Máni
Noir Océan
Stefán Máni *Noir Océan* (2006)
Lilja Sigurdardottir fait partie des voix fortes du polar islandais avec *Piégée* (2015) et *Trahison* (2018).

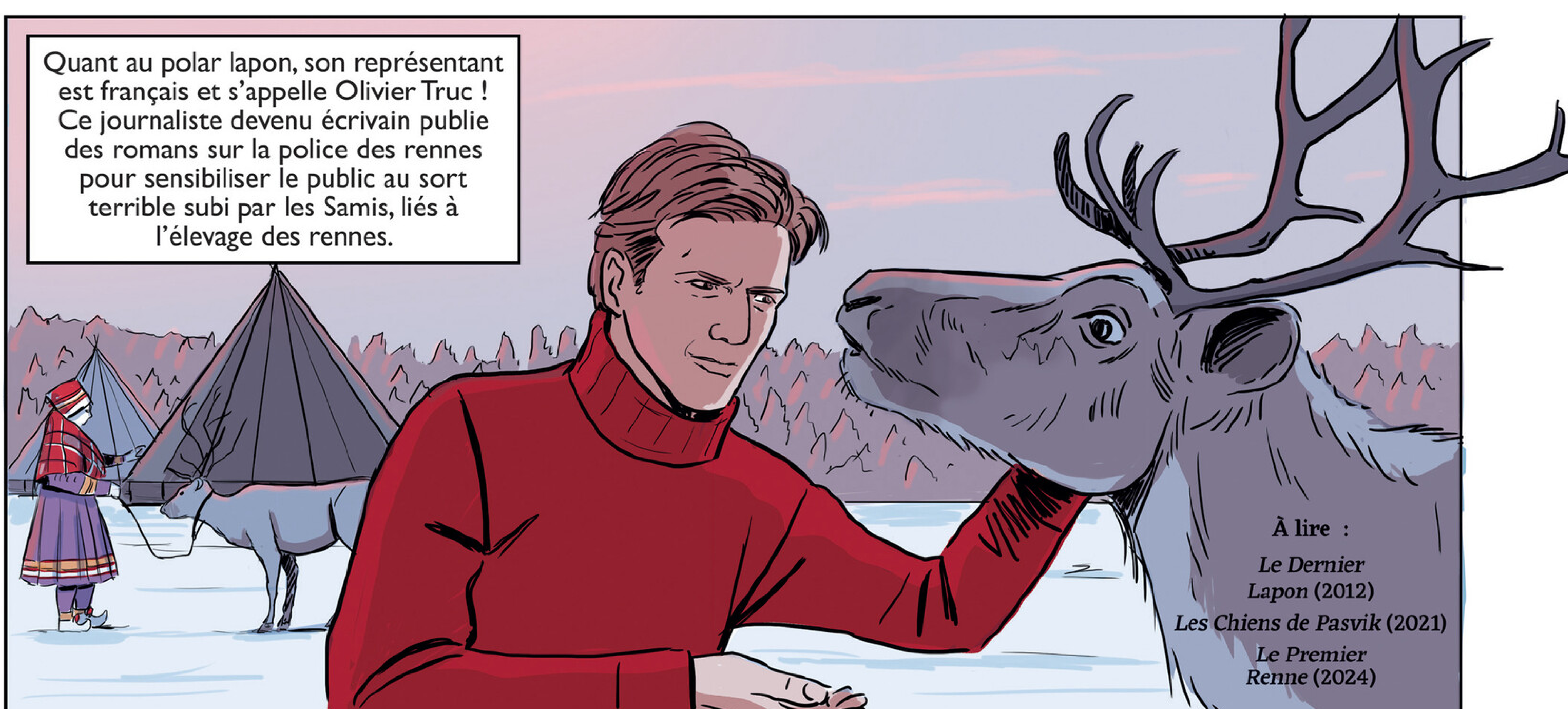


Dans la *Geste des Danois*, vers l'an 1200, on rapportait l'histoire du sage Amlethus, prince du Jutland, qui fournit à Shakespeare la trame de sa plus longue tragédie de vengeance.
Finlande
Les auteurs danois, eux, n'exploiteront guère le filon policier, hormis des exemples de whodunits à l'anglaise ou les aventures de Dan Turèll, avant… le choc *Millénium* !
Norvège
Suède
Estonie
Russie
Lettonie
Danemark
Lituanie
TO BE OR NOT TO BE…
Biélorussie
Allemagne
C'est alors que le tranquille Danemark sortit de sa léthargie polar…
Le polar au Danemark
ÇA Y EST, IL SE RÉVEILLE !
Si l'auteur Bodelsen, mort à la fin du XXe siècle, ressuscitait au début du siècle suivant ? Il serait surpris : le polar, longtemps boudé au Danemark, était enfin pris au sérieux.
Dan Turèll
Leif Davidsen
Anders Bodelsen
Elsebeth Egholm
JE VOUS APPORTE UN PEU DE LECTURE…
Michael Larsen *Au pays de la nuit* (2004)
Jussi Adler-Olsen *Miséricorde* (2007)
Elsebeth Egholm *Organes vitaux* (2008)
Leif Davidsen *À la recherche d'Hemingway* (2008)
Leif Davidsen *La Mort accidentelle du patriarche* (2013)
Jussi Adler-Olsen *Victime 2117* (2019)


La série *The Killing* (2007-2012) a grandement participé à la revalorisation du polar au Danemark, de même que *The Bridge* (2011-2018), série suédo-danoise, en plus d'obtenir une reconnaissance internationale.
VOUS ALLEZ ÊTRE CONTENT, APRÈS LE SUCCÈS DE LA SÉRIE, LE CRÉATEUR A PUBLIÉ UN PREMIER POLAR EN 2019.
JE L'AI DÉVORÉ.
SØREN SVEISTRUP
Soren Sveistrup *Octobre*
DEMAIN, JE VOUS APPORTERAI LES FILMS ADAPTÉS DES *ENQUÊTES DU DÉPARTEMENT V*.
Fares Fares
Nikolaj Lie Kaas
La série multiprimée *Les Enquêtes du département V* de Jussi Adler-Olsen a fait l'objet de six adaptations cinématographiques, qui doivent beaucoup aux films sur *Millénium*.
Le roman danois qui marqua cependant le genre du polar est antérieur : il s'agit de *Smilla et l'amour de la neige* (1992). Peter Høeg y retrace la faillite du modèle social-démocrate, en choisissant une héroïne groenlandaise expatriée au Danemark.
Certaines voix du polar dénoncent l'appétit des multinationales au Groenland. Territoire stratégique et véritable mine de ressources naturelles, il attise toutes les convoitises.
Parmi les voix qui s'élèvent, celle de Mads Peder Nordbo, qui y vécut, ou celle du Français Mo Malø, pris de passion pour ses traditions inuites. Dans ses polars à teneur ethnologique, Malø a ainsi créé le premier flic d'origine inuit : Qaanaaq Adriensen.
Mo Malø *Qaanaaq* (2018)
Mo Malø *Summit* (2022)
Mo Malø *Inuite* (2024)
Sonja Delzongle *Boréal* (2018)
Lotte et Søren Hammer *Le Prix à payer* (2010)
Mads Peder Nordbo *La Fille sans peau* (2017)
Mads Peder Nordbo *Angoisse glaciale* (2021)
Mo Malø


Jusqu'à *Millénium*, le polar finlandais s'était fait discret, alors qu'il avait contribué à façonner l'imaginaire arctique attaché au polar nordique. Puis, il se réveilla et offrit quelques pépites.
Norvège
Suède
Finlande
Russie
Nous avons une histoire et une longue frontière communes avec la Russie...
Le polar en Finlande
Leena Lehtolainen
La spécificité géopolitique de la Finlande colore les polars finlandais.


La beauté des paysages est largement décrite, contrebalançant la cruauté des crimes.
À lire de Leena Lehtolainen :
Mon premier meurtre (1993)
Le Lynx (2009)
La Loi du lion (2011)
Femme de neige (1996)
Matti Yrjänä Joensuu Harjunpää et le prêtre du mal (2003)
Matti Rönkä Frontière blanche (2002)
Antti Tuomainen La Dernière Pluie (2010)
Le polar finlandais a du mal à conquérir le marché international : pour quelques auteurs traduits, combien d'autres à découvrir ?


Quant au polar lapon, son représentant est français et s'appelle Olivier Truc ! Ce journaliste devenu écrivain publie des romans sur la police des rennes pour sensibiliser le public au sort terrible subi par les Samis, liés à l'élevage des rennes.
À lire :
Le Dernier Lapon (2012)
Les Chiens de Pasvik (2021)
Le Premier Renne (2024)


Norvège, 2020
Bienvenue, José, vous m'avez donné du fil à retordre...
Hicks !
J'aurais aimé m'occuper personnellement de vous, mais comme vous le voyez, je suis très occupé.
Toi, tu feras un parfait suspect...
Tu pars en Chine, avec le reste.
Nettoyez tout...
... et débarrassez-vous d'elle !


BAOUM


CHAPITRE 21.
Le polar dans tous ses états : l'album
Toute histoire reposant sur la mémoire et l'exemple, il s'avère impossible de synthétiser la période qui suit le choc *Millénium*. Et ce, d'autant que l'univers du polar, en acquérant ses lettres de noblesse, est devenu une terrifiante nébuleuse.
Au-delà des récits pour toutes les envies, tous les publics, la tendance du début du XXIe siècle est à l'hybridation des genres et aux romans inclassables. La prudence est donc de mise dans l'établissement d'une nomenclature.
polar vert
roman noir
polar jeunesse
polar fantastique
polar historique
polar humoristique
polar philosophique
thriller médical
polar domestique
cosy crime
slasher
suspense
true crime
pastiche
techno-thriller
anticipation
nature writing
horreur
polar rural
thriller

MES PREMIERS POLARS

La littérature polar commence très tôt, avec une constante qu'on note de l'Europe à la Chine : la disparition d'une chaussette ! Un classique qui joue sur la chasse aux indices pour reconstituer la paire…

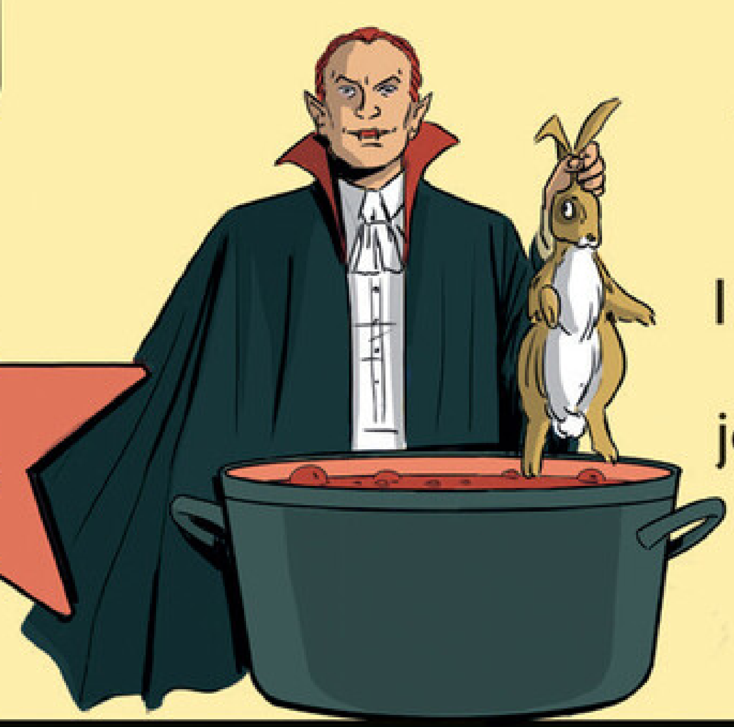


À lire : Sun Jun *À qui appartient cette chaussette ?*



Dès 8 ans

Chien, chat, lapin ! Pour les plus jeunes, les animaux enquêtent. Avec Charlock, Ursule Lapine, l'inspecteur Loulou ou Jasper le chien policier… il y en a pour tous les goûts !



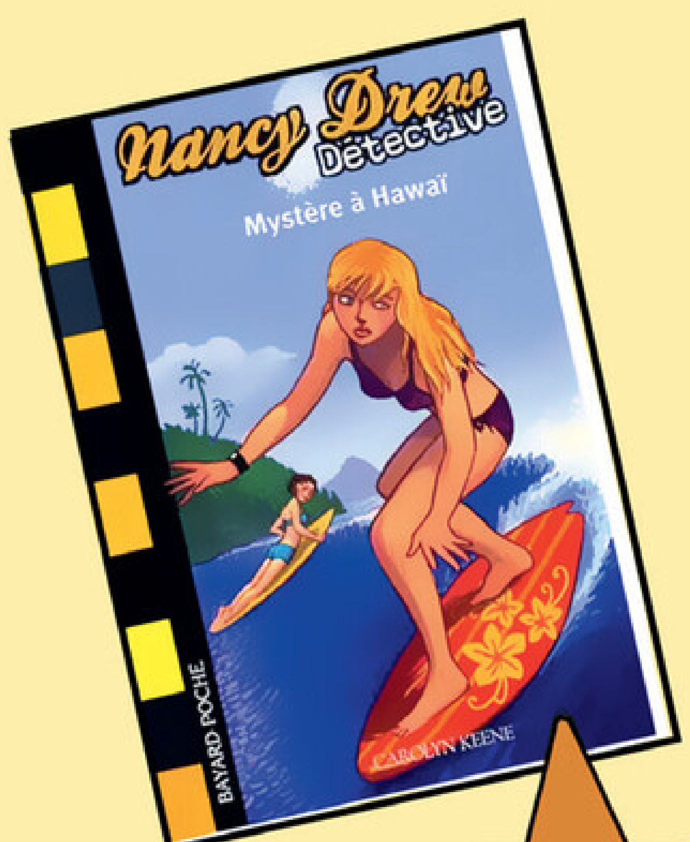
Dès 9 ans

Pas facile de succéder à la collection américaine « Chair de poule » de R. L. Stine, avec 400 millions d'exemplaires vendus de 1992 à 2020 ! Elle a introduit le frisson dans le polar jeunesse, le surnaturel, voire l'horreur… à condition de se conclure par un happy end.

Dès 10 ans



À lire : Malika Ferdjoukh Série *Le Club de la pluie*



Nancy Drew, de Carolyn Keene, est une jeune héroïne américaine qui vit avec son temps, loin des stéréotypes de sa création en 1930. Elle contribua à la fortune de la collection « La Bibliothèque verte », qu'elle inaugura en 1955.

L'esprit d'Enid Blyton, créatrice du *Club des cinq* et du *Clan des sept* au début du XXe siècle, souffle encore sur de nouvelles créations avec la formule gagnante : un groupe de jeunes gens et un chien. Qu'importe que la rubrique des enfants enquêteurs soit décriée par certains, elle a de beaux jours devant elle !

Dès 10 ans



Qui est l'autrice Carolyn Keene ? Il fallut un procès retentissant en 1980 pour apprendre qu'il s'agit en réalité d'un collectif d'auteurs, et donc une véritable industrie !

Dès 13-14 ans



Autrice : Nathalie Bernard

Autrice : E. Lockhart

Des sujets plus sombres, des traitements plus psychologiques, des croisées avec la grande histoire… Le marché s'ouvre à tant de genres, finies les frontières !

En jeunesse, les emprunts aux héros de la littérature pour adultes sont nombreux. Cela sert de caution, rassure les parents, amuse les enfants et crée du dialogue intergénérationnel.

Un Sherlock Holmes à quatre pattes
Gabriel Galland
et R. de La Nézière



Depuis cette première aventure jeunesse en 1908, le sujet ne cesse d'inspirer…

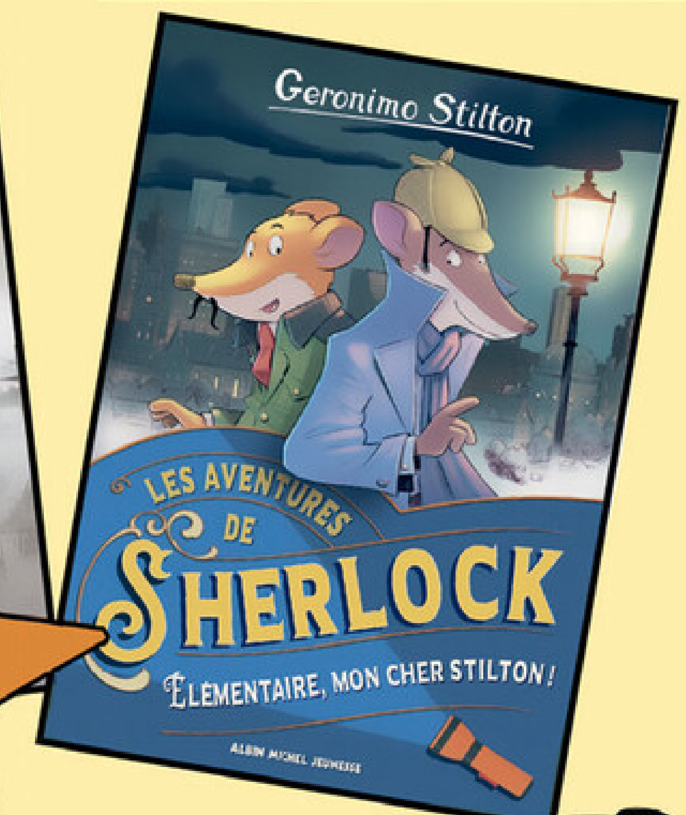
Étonnant ! Les auteurs italiens rivalisent d'ingéniosité quand il s'agit de mettre au goût du jour les aventures des premiers gentlemen détectives.

Auteur :
Alessandro Gatti
alias Irène Adler



Dès 10 ans

Autrice :
Elisabetta Dami
alias Geronimo Stilton



Le mythe Sherlock Holmes s'étant très tôt exporté au Japon, le manga y a vu un sujet en or. En tête des ventes depuis sa sortie en 2016, la série *Moriarty* met l'accent sur le Napoléon du crime et ennemi juré du détective consultant le plus connu au monde.

Auteur :
Ryosuke Takeuchi



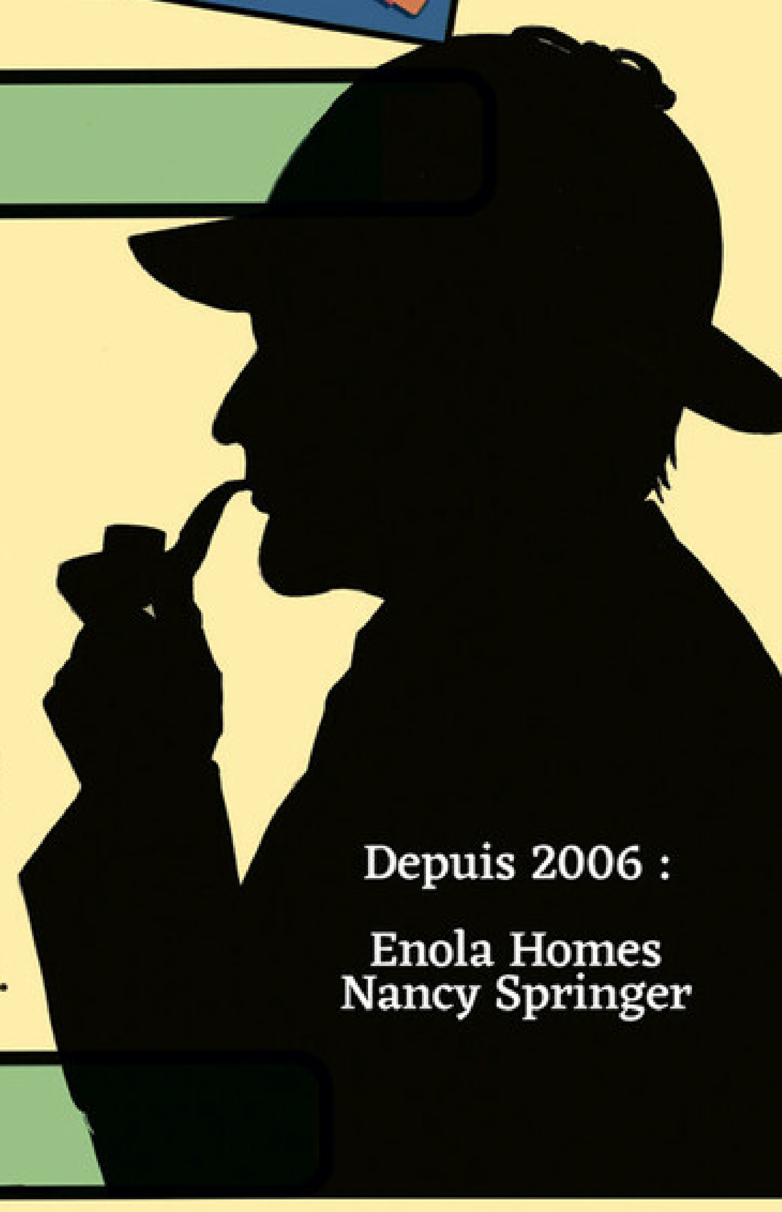


Dès 14 ans

Dès 12 ans



Cette « sœur cadette » est née en Amérique et a bénéficié d'une série formatée pour une plateforme de streaming. Celle-ci est un puissant moteur pour vendre les romans.



Depuis 2006 :

Enola Homes
Nancy Springer

Autrices : Natsu Hyūga puis Itsuki Nanao

Dès 12 ans



Le roman *Les Carnets de l'apothicaire* fut adapté en manga, classé historique. À tort, car il fait la part belle aux enquêtes de son héroïne. D'ailleurs, hors Japon, le lectorat manga polar se féminise de plus en plus.

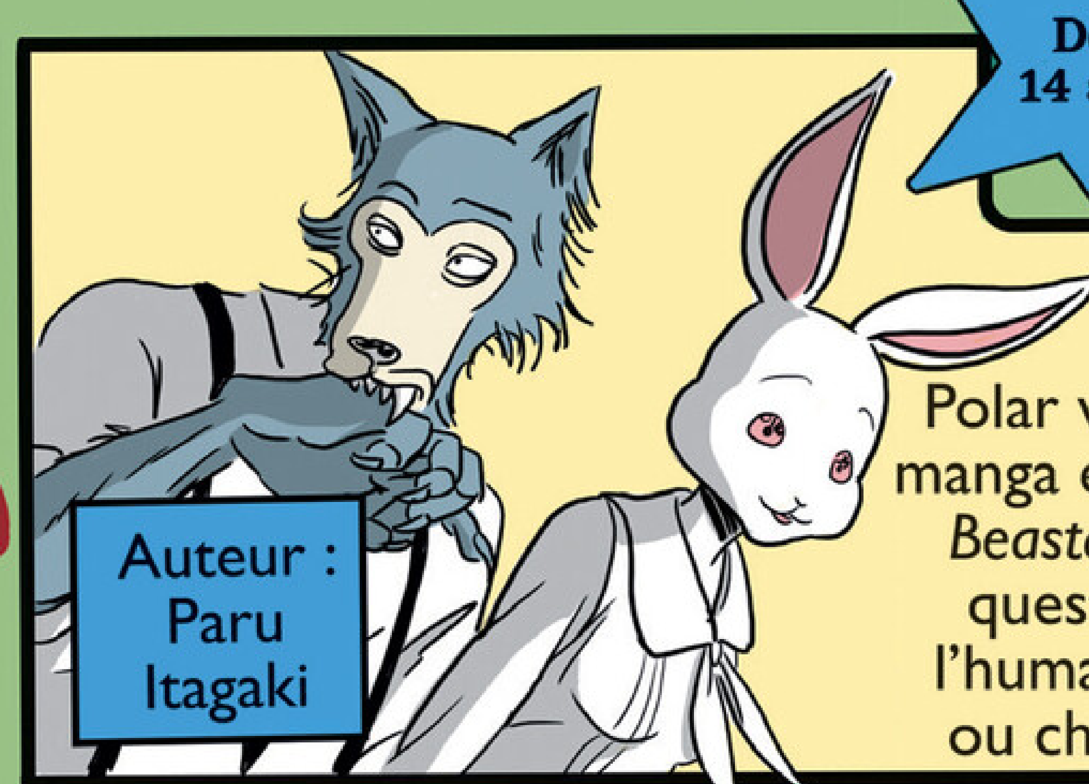
Dénicher un polar jeune adulte est difficile, parce que trop « réel » d'après le public concerné. Sur ce point, le manga polar offre une alternative séduisante.

Auteur :
Akira Amano



Dès 14 ans


Dès 14 ans




Auteur :
Paru
Itagaki

Polar violent et manga existentiel, *Beastars* nous questionne : l'humain, proie ou chasseur ?

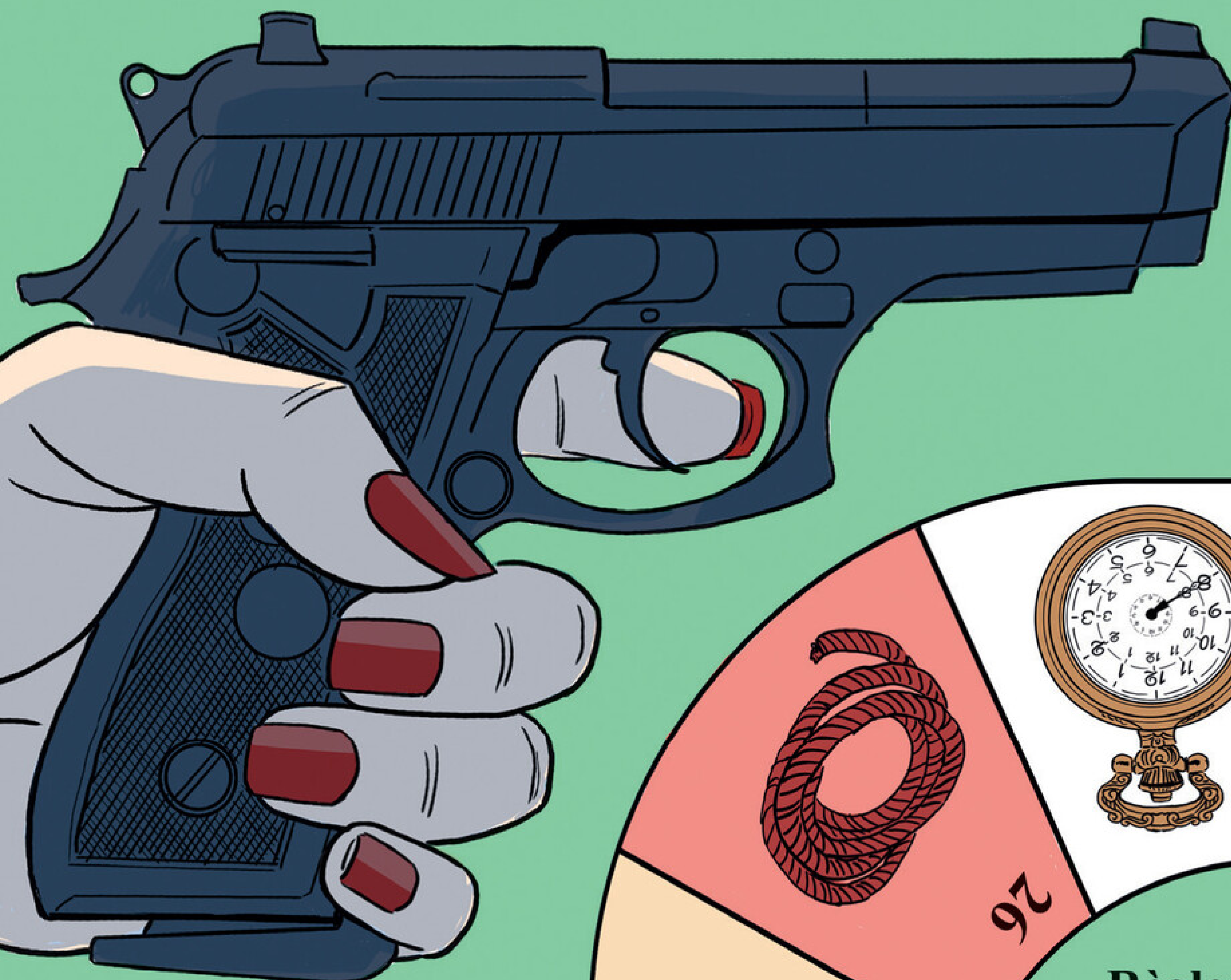

Le cosy crime à l'heure du thé
L'Écossaise M.C. Beaton est la reine incontestée du « cosy crime » ou « cosy mystery ». Ce genre apporte un vent de fraîcheur après le roman noir et le polar scandinave.
PRENEZ EN TOILE DE FOND UN VILLAGE PITTORESQUE D'ANGLETERRE AU CHARME DÉSUET...
AJOUTEZ-Y DES PERSONNAGES EXCENTRIQUES, UNE ENQUÊTE AMUSANTE MAIS BIEN FICELÉE...
AJOUTEZ UNE LARME DE CIGUË AQUATIQUE, ET LE TOUR EST JOUÉ...
En inventant la truculente Agatha Raisin, Beaton rajeunit le personnage de Miss Marple.
M.C. Beaton
Agatha Raisin
ENQUÊTE
LA QUICHE FATALE
En 2024, les trente-cinq aventures d'Agatha Raisin s'étaient écoulées à plus de 20 millions d'exemplaires et avaient fait des émules dans le monde.
Dans le *cosy crime* anglais, on mange des scones et des pâtisseries. Sujata Massey, elle, nous sert des biscuits Britanna et nous transporte en Inde dans *Les Veuves de Malabar Hill*.
H.Y. Hanna
Les Thés meurtriers d'Oxford
Tome 1 : *Chou à la crim'*
Pure Magic
Joanne Fluke
Les Enquêtes d'Hannah Swensen : Meurtre et choux à la crème
Tandis que Fluke et Hanna se sont enfermées dans leur cuisine pour concocter une recette gagnante destinée à un lectorat féminin, Richard Osman a su imposer ses papys enquêteurs dès *Murder club du jeudi* en 2020.
POUR CONTINUER À SE DÉTENDRE :
JULIA CHAPMAN
SÉRIE *LES DÉTECTIVES DU YORKSHIRE* (DÉBUTÉE EN 2017).
NITA PROSE
LA FEMME DE CHAMBRE (2022).


Pastiche et comédie de fin de soirée
Le Taureau de la Havane s'ouvre sur un pastiche de Louis-Ferdinand Céline… d'ailleurs, son auteur sud-africain a choisi le pseudonyme de « Louis-Ferdinand Despreez ».
MA MINETTE EST MALADE DEPUIS DEUX JOURS…
FAUT PIQUER DÉFINITIF. POISON… TERMINÉE, L'ÉCŒURANTE CARCASSE À POILS…
UNE POIGNÉE DE BILLETS, AU PARADIS, LE MISTIGRI !
Vientiane, Laos
Fondé sur un fait historique incroyable, cette fiction évolue en satire férocement drôle. Son héros, un taureau cubain en qui Fidel Castro loge ses espoirs pour sauver sa peau et son pays, est envoyé au Laos. Bien sûr, tout va mal tourner.
James Ellroy
Preuve est faite avec Ellroy : porter des chemises hawaïennes ne signale pas forcément qu'on verse dans le polar humoristique.
DASHIELL HAMMETT ÉTAIT L'ALPHA DU ROMAN NOIR, JE SUIS L'OMÉGA.
Patrice Guirao
LE POLAR HUMORISTIQUE, C'EST COMME DU POLAR NOIR, MAIS AVEC DU SUCRE.
Direction Tahiti pour suivre les aventures loufoques du privé Al Dorsey, créé par Guirao ! Avec une galerie de personnages attachants en prime, comme souvent avec le polar humoristique des îles.
Antti Tuomainen *Derniers mètres jusqu'au cimetière* (2016) et *Au fin fond de la petite Sibérie* (2018)
L'auteur finlandais Tuomainen accumule l'improbable, le noir et le burlesque avec une touche nordique.
Carl Hiaasen *Queue de poisson* (2004) et *Croco-Deal* (2006)
Les Américains pratiquent le polar humoristique avec succès depuis Donald E. Westlake. Comme ce dernier, Carl Hiaasen a un don pour le comique de situation et il signe des romans assez déjantés.
Leonie Swann *Qui a tué Glenn ?* (2005)
Les auteurs britanniques excellent dans les situations cocasses, pourtant *Qui a tué Glenn ?* avec des brebis irlandaises enquêtant sur la mort de leur berger a été écrit par une autrice… allemande.
Rien de tel qu'un humoriste pour faire rire avec un polar qui ne se prend pas au sérieux ! C'est le cas avec l'Australien Benjamin Stevenson, qui accumule les best-sellers.
Benjamin Stevenson *Tous les membres de ma famille ont déjà tué quelqu'un* (2022) et *Tout le monde dans le train est suspect* (2023)


Suspense, thrillers et best-sellers
Imaginons une vente aux enchères qui réunirait des auteurs de best-sellers…
Combien pour ces Nymphéas du peintre Monet ?
Adjugé à l'auteur Michel Bussi !
BAM
Le Français Michel Bussi, dont la carrière littéraire avait débuté sous le signe de Lupin, publia en 2011 Nymphéas noirs. Grâce à cette énigme retorse qui se déroule à Giverny, le village du peintre impressionniste Monet, il vit sa cote grimper en flèche.
Michel Bussi
À lire aussi : Maman a tort (2015) Rien ne t'efface (2021)
Et pour cette toile d'Edward Hopper ?
23 millions !
Cette spécialiste de la finance s'imposa en reine du thriller, avec La Fille du train : 23 millions d'exemplaires vendus entre 2015 et 2024. Ce qu'elle préfère : explorer les violences domestiques, s'immiscer dans les foyers.
Paula Hawkins
À lire aussi : L'Heure bleue (2024)
Ah, non, on a encore volé La Joconde !
Monsieur Musso, vous avez quelque chose à nous dire ?
C'est une vieille histoire, vous savez.
Guillaume Musso est un auteur incontournable depuis son best-seller Et après… mais qui se souvient qu'en 2001, avec Skidamarink, il s'était intéressé au vol de La Joconde ?
Guillaume Musso
À lire aussi : La Jeune Fille et la nuit (2018) Angélique (2022)
Réserve de la salle des ventes
Le maître du thriller est américain ! Harlan Coben s'illustre entre autres dans le genre du domestic thriller, avec Ne le dis à personne.
Harlan Coben
ATTENTION FRAGILE
À lire aussi : L'Inconnu de la forêt (2020) Méfie-toi (2024)


Défendre le polar
Dans le monde entier, le polar a encore ses détracteurs qui ne considèrent pas le genre comme de la littérature.
Parmi ses défenseurs, l'auteur Higashino s'inscrivit plusieurs fois avant d'obtenir le prestigieux prix Edogawa Ranpo. Son œuvre est peu traduite ; celle de Fumio Takano, pas du tout, comme beaucoup d'auteurs japonais.
Prix Edogawa Ranpo
À lire : Higashino *Le Cygne et la chauve-souris* (2021)
Keigo Higashino
Fumio Takano
Japon, 2012
Genève, 2021
FAIRE LIRE ET ÉCRIRE, TELLE EST MA DEVISE !
Le Suisse Joël Dicker, fils de libraire et de professeur de français, est un auteur comblé depuis son best-seller *La Vérité sur l'affaire Harry Quebert.* Il a même créé sa maison d'édition, Rosie & Wolfe.
Défendre le polar au féminin ? Le collectif américain des « Sisters in Crime » s'y emploie depuis sa création, en 1986.
Pour soutenir la littérature d'imagination, des écrivains francophones prirent les armes en 2008 et fondèrent un collectif. D'abord nommé « Les Marmottes exhibitionnistes », il fut renommé « La Ligue de l'imaginaire ».
POUR LA DÉFENSE DU THRILLER, TOUS POUR UN ET UN POUR TOUS !
QUE VIVENT L'IMAGINAIRE, L'AMITIÉ ET LE VIN CHILIEN.
Parmi les membres, Bernard Werber connut un succès sans précédent avec son cycle des *Fourmis*.
Olivier Descosse
Maxime Chattam
Franck Thilliez
Henri Lœvenbruck
On citera aussi Olivier Norek, Ian Manook, Bernard Minier…

Jeu des lois pour



Règles du jeu

Se joue à deux joueurs, sans certitude que les deux finissent la partie en vie.

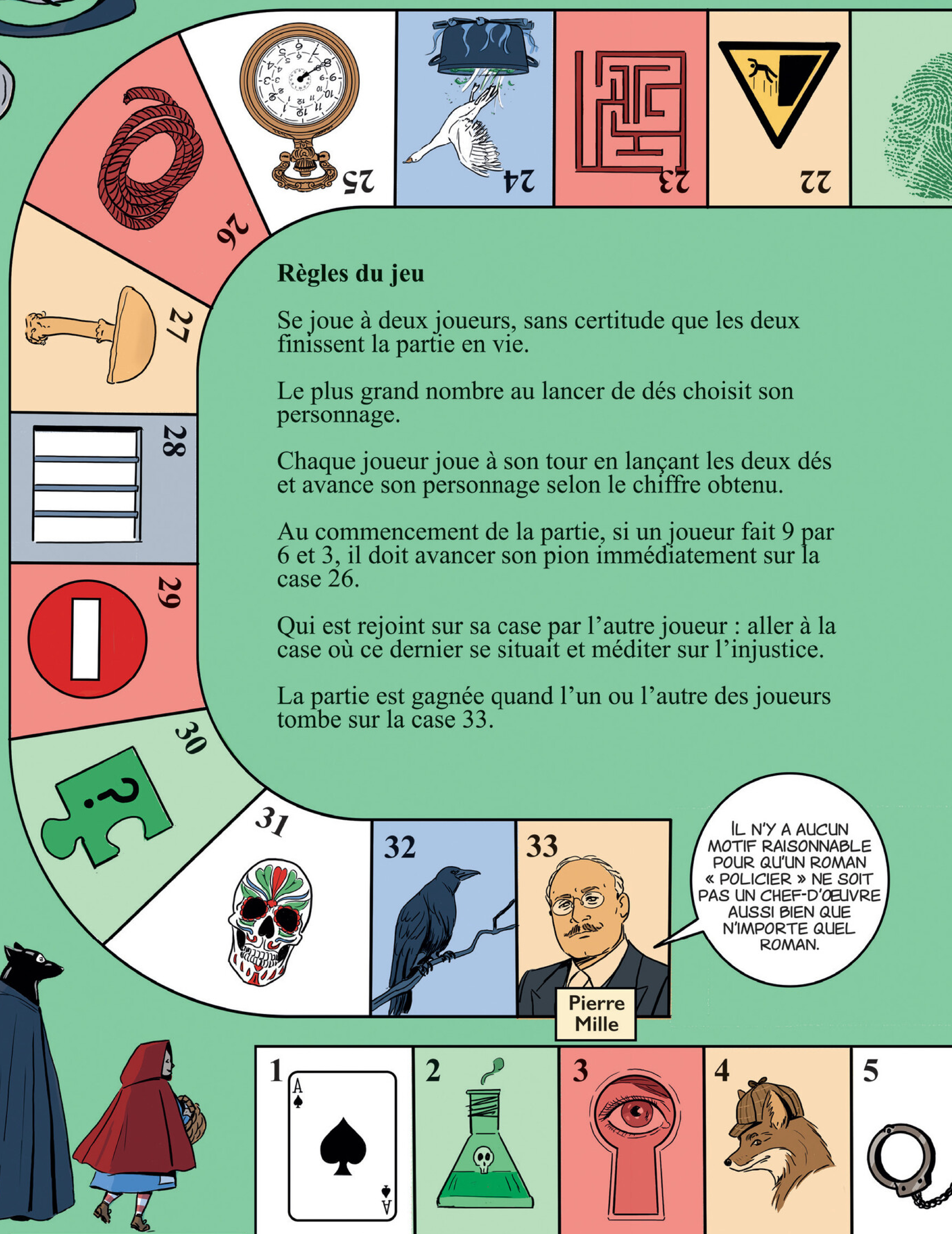
Le plus grand nombre au lancer de dés choisit son personnage.

Chaque joueur joue à son tour en lançant les deux dés et avance son personnage selon le chiffre obtenu.

Au commencement de la partie, si un joueur fait 9 par 6 et 3, il doit avancer son pion immédiatement sur la case 26.

Qui est rejoint sur sa case par l'autre joueur : aller à la case où ce dernier se situait et méditer sur l'injustice.

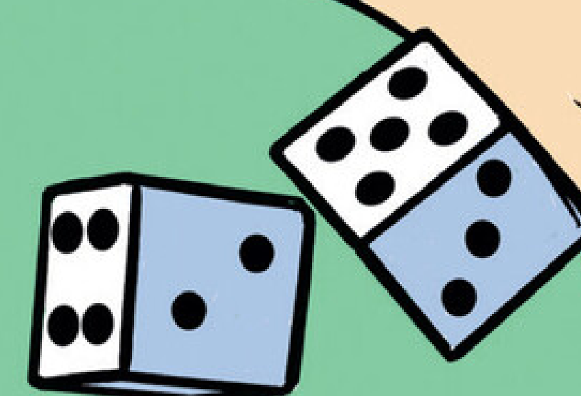
La partie est gagnée quand l'un ou l'autre des joueurs tombe sur la case 33.

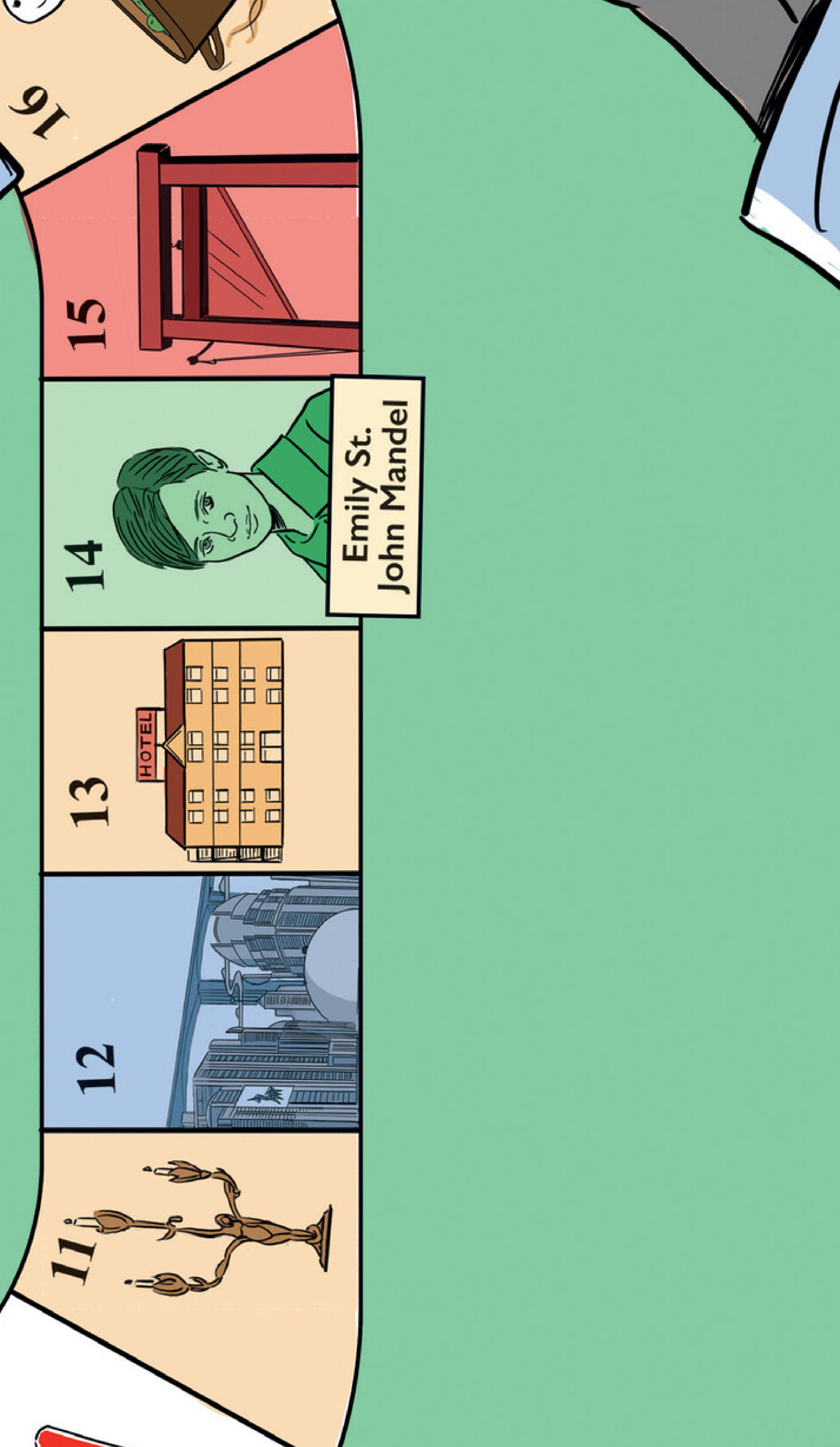




survivre en milieu hostile







Déroulement de la partie

Qui va à la **case 4** doit se rendre à la case 8.

À la 6 : aller en 10, en bénéficiant d'un tour du polar en Europe de l'Est : Pologne en tête, Hongrie et Roumanie entrées sur le marché international.

À surveiller : la Bulgarie, l'Estonie et la Slovaquie.

À la 7 : deviner le sous-genre du polar illustré sur la vignette. Sans réponse, retourner à la case départ.

À la 9 : grimper sur le pur-sang de l'auteur Franck Bouysse et galoper jusqu'à la 16. À lire de l'auteur : *La Marche du rêveur*, 2023-2024. Compléter avec : *Buveurs de vent*, 2020.

À la 13 : attendre deux tours. À lire de l'autrice Emily St. John Mandel : *L'Hôtel de verre*, 2020.

À la 17 : marche arrière et retour à la case 11. Si le joueur identifie la référence et explique pourquoi elle est hors-sujet, il se rend à la 16.

À la 19 : qui y est y reste jusqu'à ce que mort s'ensuive ou qu'un enquêteur extérieur au jeu retrouve sa trace.

À la 23 : chercher la sortie du labyrinthe. Comme la nature est dangereuse et l'homme encore plus, à lire d'Andrée A. Michaud, *Proies*, 2022.

À la 25 : avancer du nombre de points réalisé.

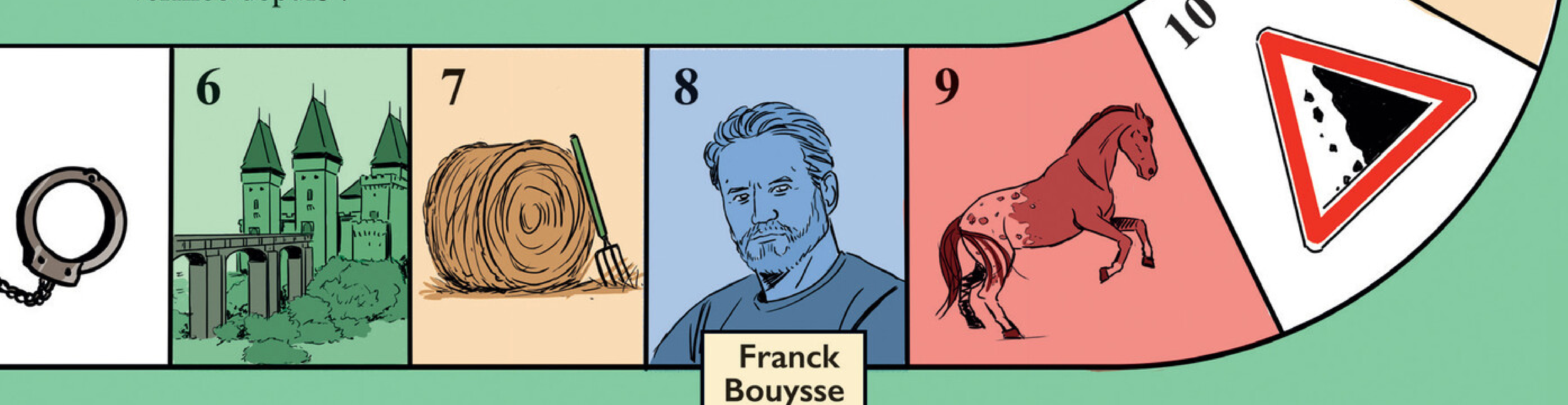
À la 28 : attendre que l'autre joueur vienne au même numéro pour repartir. Sinon, même sort qu'à la case 19.


À la 29 : retour à la case départ.

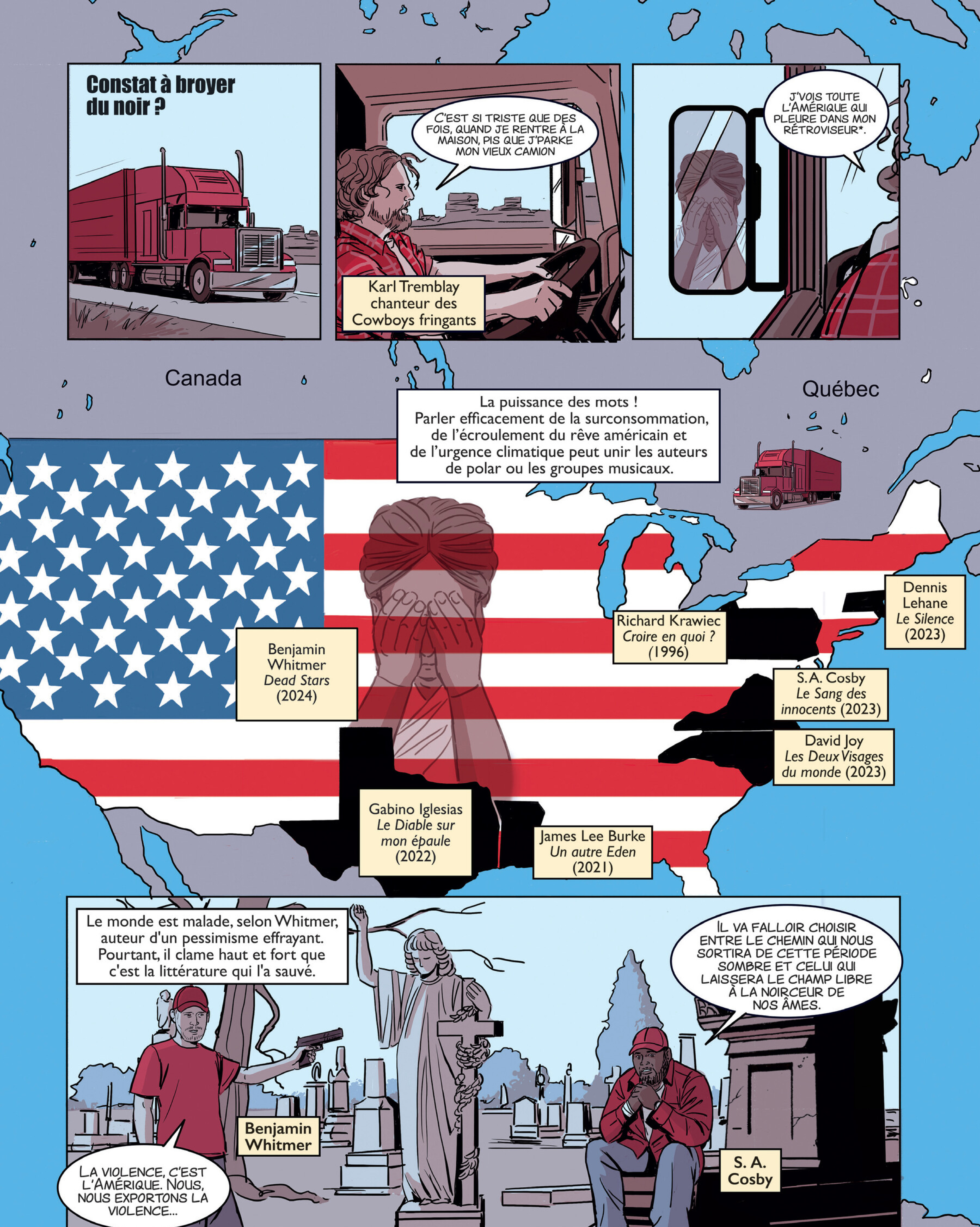
À la 30 : qui y est y reste, sauf à résoudre le livre-puzzle d'Edward Powys Mathers, *La Mâchoire de Caïn* publié en 1934, réédité en 2019. Autant dire que les chances de survie sont minces.

À la 31 : retour à la case départ. Estimez-vous chanceux.


À la 33 : le plus dur reste à faire : écrire un chef-d'œuvre en pensant à la remarque du journaliste Pierre Mille, datée de 1932 et mille fois vérifiée depuis !




True crime et mystère
Le « true crime »* est un genre documentaire venu des États-Unis, qui utilise les ressorts d'écriture du polar.
*ou documentaire criminel.
OÙ EN EST L'ENQUÊTE, INSPECTEUR ?
ÇA VA ÊTRE PLUS COMPLIQUÉ QUE PRÉVU.
SI CE CRIME ATROCE EST RÉSOLU, CELA FERA UN BON LIVRE !
LIVE
S'IL NE L'EST PAS... ÇA FERA AUSSI UN BON LIVRE !
True crime, un phénomène éditorial !
Aux États-Unis, Patrick Radden Keefe a su captiver son lectorat, en majorité féminin, avec une affaire qui a secoué l'Irlande du Nord. Raconté avec les codes du thriller, *Ne dis rien* a fait date.
Dans plusieurs pays, il existe des collections dévolues au *true crime*. Elles battent des records de vente, en retraçant des affaires nationales ou internationales.
Society
Pour *Six versions*, le romancier anglais Matt Wesolowski a imaginé un personnage qui anime un podcast sur un cold case fictif. Cette démarche a été saluée pour sa puissance de *true crime* romanesque et pour sa qualité littéraire.
Et 3 podcasts français :
- *Hondelatte raconte*
- *Cerno*
- *Home(icides)*
Mais l'affaire qui fait naître les hypothèses les plus folles, c'est celle de Jack The Ripper, soit en français l'Éventreur. Jamais résolue, elle inspire tant de livres que son étude porte un nom…
FROM HELL
Les études sur Sherlock Holmes sont rassemblées sous le terme d'holmésologie, celles sur le tueur de Whitechapel, de ripperologie.
Qui est Jack ?
1989 : Alan Moore et Eddie Campbell, *From Hell* (bande dessinée).
2002 : Patricia Cornwell, *Jack l'Éventreur : affaire classée – portrait d'un tueur.*
2007 : Sophie Herfort, *Jack l'Éventreur démasqué.*
2016 : Russell Edwards, *Jack L'Eventreur démasqué.*
2017 : Patricia Cornwell persiste et signe avec un deuxième tome.
2023 : Sarah Bax Horton avance une autre hypothèse…



* Extrait de *L'Amérique pleure*, chanson des Cowboys fringants, paroles de Jean-François Pauzé, 2019.


Le polar n'ignore pas la question écologique. Celle-ci était au centre des préoccupations du couple Millar/Ross Macdonald ou de Daeninckx dans les années 1970, de Fred Vargas, cinquante ans plus tard. Au XXIe siècle, l'enjeu de la crise environnementale suscite une nouvelle catégorie : le polar vert.
Parmi les sous-genres : le pétro-polar dénonce magouilles, âpreté du gain et indifférence face aux désastres écologiques.
À lire :
Ross Macdonald
La Belle Endormie (1973)
Alex Scarrow
L'Effet domino (2010)
Tom Cooper
Les Maraudeurs (2015)
De la tragédie au drame, du conte au roman, le polar ne cesse de se renouveler. Pur divertissement ou militant, il repose sur les mêmes fondements : rétablir, le temps d'une lecture, un peu d'ordre dans le chaos du monde.
Cela ne veut pas dire que tous les polars finissent bien. Mais notre histoire, oui.
FIN

REPÈRES BIBLIOGRAPHIQUES

Vous trouverez ici quelques jalons (biographies, essais critiques, dictionnaires...), parmi la masse des documents consultés pour la réalisation de cette *Histoire du polar.* Il faudrait y ajouter tant de revues et de sites spécialisés, de podcasts et de blogs !
Pour approfondir le sujet, rendez-vous à Paris, dans un lieu inestimable : la BiLiPo, bibliothèque des littératures policières (consultation exclusivement sur place), 48/50 rue Cardinal-Lemoine, 5e arrondissement.

1. DE LA PRÉHISTOIRE À LA NAISSANCE DU POLAR

- Régis Messac, *Le Detective Novel et l'influence de la pensée scientifique* (postface de François Guérif), Encrage/Belles Lettres, 2011.
- Eugène-François Vidocq, *Mémoires de Vidocq* (préface de Michel Roucaud), Nouveau Monde éditions, 2017.
- Thierry Chevrier (dir.), *Enquêtes sur Gaboriau*, *Le Rocambole* nos 64-65, automne-hiver 2013.

2. LE SÉISME SHERLOCK HOLMES

- Claire Caland, « Élémentaire, mon cher Jekyll. Quand Steven Moffat revisite deux mythes littéraires », dans Jérôme-Olivier Allard, Elaine Després, Simon Harel et Marie-Christine Lambert-Perreault, *Télé en séries*, éditions XYZ, coll. « Théorie & littérature », 2017, p. 207-223.
- Francis Lacassin, « Préface : Sherlock Holmes ou Le matin des logiciens », dans *Sherlock Holmes* (l'intégrale, tome 1), Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989, p. 7-40.
- Xavier Mauméjean et André-François Ruaud, *Les Nombreuses Vies de Sherlock Holmes*, Les Moutons électriques, 2005.

3. GENTLEMEN CAMBRIOLEURS, LADIES ET REPORTERS

- Guillaume Fau (dir.), *Gaston Leroux : De Rouletabille à Chéri-Bibi* (catalogue d'exposition), éd. de la BNF, 2008.
- André-François Ruaud, *Arsène Lupin ! Une vie*, Les Moutons électriques, 2022.
- Site en ligne : criminocorpus : https://criminocorpus.org/fr/

4. AGATHA CHRISTIE, LA REINE DU CRIME À L'ANGLAISE

- Xavier Mauméjean et André-François Ruaud, *Hercule Poirot, une vie*, Les Moutons électriques, 2012.
- Anne Martinetti et Guillaume Lebeau, *Agatha Christie, de A à Z,* éd. Télémaque, 2014.
- Anne Martinetti, *À la poursuite d'Agatha Christie*, Hugo image, 2018.
- François Rivière, *Agatha Christie, duchesse de la mort*, éditions du Masque, 2001.

5. L'ÂGE D'OR DU WHODUNIT, AVEC AGATHA CHRISTIE

- Agatha Christie, *La Romancière et l'archéologue. Mes aventures au Moyen-Orient*, Payot & Rivages, 2005.
- Kathryn Harkup, *A comme Arsenic. Les poisons d'Agatha Christie*, Éditions du Masque, 2015.
- Frédéric Regard, *Le détective était une femme. Le polar en son genre*, Presses universitaires de France, 2018.

- Dorothy L. Sayers, « Introduction », dans le Detection Club, *L'Amiral flottant sur la rivière Whyn,* Éditions Paléo, (1931) 2003, p. 7-10.

6. AUX ORIGINES DU ROMAN NOIR AMÉRICAIN

- Benoît Tadié, *Front criminel : une histoire du polar américain de 1919 à nos jours*, Presses universitaires de France, 2018.
- Benoît Tadié, « Préface : Un Américain peu tranquille » suivie de « Vie & œuvre » dans Horace McCoy*, Romans noirs*, Gallimard, coll. « Quarto », 2023, p. 11-94.

7. DASHIELL HAMMETT, LE PÈRE DU HARD-BOILED

- Dashiell Hammett, *La mort c'est pour les poires : correspondance 1921-1960* (traduction de Natalie Beunat), Allia, 2002.
- Benoît Tadié, *Le Polar américain, la modernité et le mal*, Presses universitaires de France, 2006.
- Benoît Tadié, « Préface : Underworld, USA » suivie de « Notes sur l'édition » et de « Vie & œuvre » dans W. R. Burnett, *Underworld – Romans noirs*, Gallimard, coll. « Quarto », 2019, p. 9–87.

8. ITINÉRAIRE DU ROMAN NOIR À HOLLYWOOD, AVEC RAYMOND CHANDLER

- Claude Mesplède et François Guérif, *Polars et films noirs* (préface de Daniel Pennac et François Guérif), Joseph K., 2007.
- Jean-Paul Schweighaeuser, *Raymond Chandler : parcours d'une œuvre*, Encrage, 1997.
- Christophe Gelly, *Raymond Chandler, du roman noir au film noir*, M. Houdiard, 2009.
- François Guérif, *Le Film noir américain* (préface d'Alain Corneau, éd. revue et corrigée), éd. Denoël, 1999.

9. GÉNÉRATION MANHUNT D'APRÈS-GUERRE

- Benoît Tadié, *Front criminel : une histoire du polar américain de 1919 à nos jours*, Presses universitaires de France, 2018.
- André Vanoncini, *Le Roman policier*, Presses universitaires de France, 2002.

10. DU MYSTÈRE EN SÉRIE À LA COLLECTION « SÉRIE NOIRE »

- Jacques Baudou, *Les Nombreuses Vies de Nestor Burma*, Les Moutons électriques, 2010.
- Michel Lebrun et Jean-Paul Schweighaeuser, *Le Guide du « polar ». Histoire du roman policier français*, Syros, 1987.
- Luc Dellisse, *Le Policier fantôme, mise en situation du roman policier belge de type classique*, Espace Nord, 1984.
- Stéphane Germain, *L'Encyclopédie Audiard. Du primus, du brutal et de l'harmonie*, Hugo & Cie, 2012.
- François Guérif, *Du polar* (entretiens avec Philippe Blanchet), Payot & Rivages, 2013.
- Franck Lhomeau et Alban Cerisier (dir.), *C'est l'histoire de la série noire (1945-2015)* Gallimard, 2015.
- Cédric Pérolini, *Léo Malet mauvais sujet. Nestor Burma passe aux aveux*, L'Atinoir, 2010.
- Joseph Vebret, *Le Procès de Boris Vian. J'irai cracher sur vos tombes, une œuvre condamnée*, Librio, coll. « Les grands procès de la littérature », 2010.

11. MAIGRET ET LA VÉRITÉ HUMAINE, AVEC GEORGES SIMENON

- Alain Bertrand, *Georges Simenon. De Maigret aux romans de la destinée*, Cefal, 1994.
- Pierre Assouline, *Simenon*, Juillard, 1992.
- Thomas Narcejac, *Le Cas Simenon* (introduction et bibliographie de Francis Lacassin), Le Castor astral, 2000.

12. INTRODUCTION AU THRILLER

- Francis Lacassin, *Mythologie du roman policier* (éd. augmentée et mise à jour), Christian Bourgois, 1993.
- Francis Lacassin, « Postface : William Irish ou l'œil qui voit l'intérieur des êtres », dans William Irish, *Romans et nouvelles*, Omnibus, 2004, p. 993-1015.
- Jean-Louis Touchant, « Présentation », dans Edgar Wallace, *L'intégrale* (tome 1), Éditions du Masque, coll. « Les intégrales », 1993, p. 6-28.

13. SUEURS FROIDES ET VERTIGE DU SUSPENSE : LES ANNÉES HITCHCOCK

- Pierre Boileau et Thomas Narcejac, *Le Roman policier*, Payot, 1964.
- Guy Cogeval et Dominique Païni, *Hitchcock et l'art*, Mazzotta/Centre Pompidou, 2000.
- François Truffaut, *Hitchcock Truffaut* (éd. définitive), Gallimard, 1993.

14. DU NÉO-POLAR FRANÇAIS AU ROMPOL, ET APRÈS ?

- Pierre Lemaitre, *Le Dictionnaire amoureux du polar*, Plon, 2020.
- Natacha Levet, *Le Roman noir. Une histoire française*, Presses universitaires de France, 2024.
- Jean-Patrick Manchette, *Derrière les lignes ennemies. Entretiens (1973-1993)* réunis par Doug Headline (éd. établie et présentée par Nicolas Le Flahec), La Table ronde, 2023.
- Yvan Robin, *Hervé le Corre, mélancolie révolutionnaire*, Playlist Society, 2024.
- Jean-Paul Schweighaeuser, *Le Roman noir français*, Presses universitaires de France, 1984.

15. SUSPENSE ET THRILLER : LES VISAGES DU MAL À LA FIN DU 20E SIÈCLE

- Claire Caland, *En Diabolie. Les fondements imaginaires de la barbarie contemporaine*, VLB Éditeur, 2008.
- Claire Caland (dir.), dossier « Les tueurs en série, du réel à la fiction », *Spirale*, n° 229, p. 16-33, novembre-décembre 2009.
- John Douglas et Mark Olshaker, *Le Tueur en face de moi. Qui sont ces prédateurs que nous ne soupçonnons pas ?*, Michel Lafon, 2019.
- James Ellroy, *Ma part d'ombre*, Rivages, (1996) 1999.

16. LE PHÉNOMÈNE STEPHEN KING ET SES HÉRITIERS

- Laurent Bourdier, *Stephen King, parcours d'une œuvre*, Encrage, 1999.
- Stephen King, *Anatomie de l'horreur*, Éditions du Rocher, (1981) 1995.
- Stephen King, *Écriture : mémoires d'un métier*, Albin Michel, (2000) 2001.

17. SOIF DE JUSTICE ET NOUVEAUX ENQUÊTEURS

- Natalie Beunat et Marie-Caroline Aubert, *Le Polar pour les nuls*, First, 2018.
- Marc Lits, *Le Genre policier dans tous ses états. D'Arsène Lupin à Navarro*, PULIM, 2011.
- Jean-Paul Martin, *Le Roman policier africain. Regards critiques sur des sociétés en mutation*, Presses universitaires de Laval, 2023.
- Norbert Spehner et Yvon Allard, *Le Détectionnaire. Dictionnaire des personnages principaux de la littérature policière et d'espionnage* (collaboration : Thérèse Bouchard-Forray et Denis Beauchemin), Alire, 2016.
- Michel Viegnes, Sylvie Jeanneret et Lora Traglia (dir.), *Les Lieux du polar. Entre cultures nationales et mondialisation*, Livreo-Alphil, 2020.
- Claude Mesplède, *Dictionnaire des littératures policières*, Joseph K., 2003-2007.

18. LE POLAR QUI VOYAGE DANS LE TEMPS

- Jean-Christophe Sarrot et Laurent Broche, *Le Roman policier historique. Histoire et polar : autour d'une rencontre*, Nouveau Monde, coll. « Histoire », 2009.

19. SORTIR DES CASES : L'ESSOR DES MANGAS

- Vincent Brunner, « Manga noir et bulles mortelles », dans la revue *Alibi* – dossier spécial *Mangas. Petits meurtres en Asie*, n° 10, été 2022.

20. LES ENQUÊTEURS QUI VENAIENT DU FROID

- Marc Audet (dir.), « Le roman policier scandinave », dans dossier *Études germaniques – revue trimestrielle des études germaniques*, n° 4, Didier Érudition, octobre-décembre 2010.
- Eva Gabrielsson et Marie-Françoise Colombani, *Millénium, Stieg et moi*, Actes Sud/Léméac, 2011.
- Guillaume Lebeau et Frédéric Rébéna, *Stieg Larsson avant Millénium. Anatomie d'une œuvre*, Denoël, 2012.
- Thierry Maricourt, *Dictionnaire du roman policier nordique*, Encrage, 2010.

21. LE POLAR DANS TOUS SES ÉTATS : L'ALBUM

- Vivian Amalric et André-François Ruaud, *Jeunes détectives. Les vies*, Les Moutons électriques, (2014) 2023.
- Luc Boltanski, *Énigmes et complots. Une enquête à propos des enquêtes*, 2012.
- Élise Lépine, *DOA, rétablir le chaos*, Playlist Society, 2023.
- Raymond Perrin, *Histoire du polar jeunesse. Romans et bandes dessinées*, L'Harmattan, 2011.
- Site en ligne : L'Europe du polar : https://europedupolar.paris.fr/#presentation
- Fred Vargas, *L'Humanité en péril. Virons de bord, toute !*, Flammarion, 2019.

TABLE DES MATIÈRES

